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serait dommage qu'une pareille Dlhysionomio fût
trompeuse.... Mais dire que le vieux Dufour
04 mort pauvre ! Il est Vrai que de mavîaises
spéculations•.. !e plus fin y est pri' .... et peut-
être....

-Ce que je vous ai dit est l'exacte vérité.
monsieur, reprit Charles Dufour avec chaleur
si mon père a eu des toltt envers vous et vo
estimable faimille, que Dieu les lui pardonne
comme je vous pri de les lui pardenner ausi !
mais si la fortune s'est eloin.Iiée de vous, clle
s'est aussi éloignée (o mion père t de ceux qui
tenaient à lui. Vous m'avez dit, monsieur,
qu'elle était votre h'îmble condition aujourd'hui.
voici quelle est la mienne : je suis un obscur
employé d'administrationt à huit cents francs
d'appointements et il faudra désormais que je
puisse, avec cette somme, subvenir à mes besoins
et à ceux d'une vieille tante qui m'a resté. L'a-
chat des habIta de druil que je porte a employé
presque tout l'argent comptant que mon père
a laissé ; notre maison, que vous connaissez
sans doute, est grevée d'hypothèques et va être
vendue dans q".lques jours par expropriation
forcée. Dites, monsieur, est-ce là ce que vous
supposiez ; et si vous avez à vous plaindre de
votre sort, croyez-vý,4 que votre ennemi n'ait
pas eu aussi à se plaindre du sien ?

Ces explications données d'un ton de fran-
chise firent impression sur l'ancien négociant.
Il resta absordé dans ses réflexions : sa femme
sa fille surtout semblaient attendre d'un air in-
quiet ce qu'il allait dire ; Charles Dufour les
avait convaincues de sa sincérité.

-- Tout ceci est bien étrange! reprit-il en ho.
chant la tête ; mais, après tout, c'est possible..
Dieu peut-être a voulu frapper l'avare dans ce
qu'il avait de plus cher.... Quoi qu'il en soit,
jeune homme, je ne ierez pas tomber sur vous
la haine que j'ai vouée à celui dont vous êtes
le fle. Vous vous êtes conduit aujourd'hui,
sans me connaître, comme un honnête et loyal
jeune homme ; les fautes sont personnelles....
touchez-là.

Et il lui tendit de nouveau la main, que Char-
les pressa aflectueusement. Cette réconciliati-
on sembla débarrasser Anais d'une oppression
douleureuse, et quand on se rem·t en marche,
elle dit tout bas à l'oreille de sa mère: " Quel
dommage que ce jeune homme porte un pareil
nom ! "

Cependant les promeneurs avaient passé la
barrière et suivaient les quais solitaires de la
rive gauche pour regagner le quartier du Lou-
vre, où demeurait la famille Ledoux. La nuit
était tombée tout-à-fait, et dans cette avenue si-
lencieuse et peu fréquentée qui longe la Seine,
la conversation pouvait se continuer comme pré.

cedemment entre les promneiir sans qu'iks
eussent à craindre d'étre entendus par quelques
oreil'es indisci ètes. Mai,:, malgié l'apparente
réconciliation qui venait d'avoir lieu entre lO-
doux et le fils de l'usurier, le bourgeois était de-
venu plus froid et moins communica:if que pré-
cédemment. Il marchait d'un air préoccupé,
ne parlant qu'à de longs intervalles et de sujet"
étrangers à leur position vis-i-vie l'un le l'autre;
on reconnaissait dans cette tactique Pintention
(le l'homme paisible qui désire ètre poli jusqu'à
la fin avec une peisonne qu'il ne peut aimer et
qu'il va quitter bientôt pour ne la revoir jamais.
Ce changement n'avait pas àchappé à Charles
mais ce qui l'occupait plus encore que la froid"nr
égoi-îte de l'ancien négociant, c'était le désir
de savoir si Anais la partageait.

Au moment où la petite société allait quitter
cette partie obscure et silencieuse de Paris qui
avoisine la chambre des deputés, pour entrer
dans la partie bruyante et brillamnment éclairée
qui touchesuî Pont-Royal, Mme Ledoux jeta
un regard de bonne ménagère et de femme soi-
gneuse sur la toilette de son vieux mari; quel-
ques brindilles de feuillage étaient eparses sur
sa redingote par suite de ses stations prolongées
sur l'herbe, et le noud de sa cravate ne présen-
tait pas toute la eymétrie désirable. La bonne
dame, qui mettait tout son orgueil à ce que l'or-
dre le plus scrupuleux régnât dans l'extérieur
de son mari, l'arrêta un instant sous un réver-
bère pour réparer ce léger dérangement. Char-
les se trouva seul avec Anais, à quelques pas
des deux vieux époux.

-Mademoiselle ! murmura-t-il bien bas.
Toute mélancolique qu'était cette voix, elle

effraya presque la jeune fille, qui voulut se rap-
procher de sa mère ; mais un geste du jeune
homme la re:int à la même place.

-Mademoiselle, reprit-il avec un accent pé-
nétré, me laisserez-vous croire que vous parta-
gez la haine dont vos parents accablent la mé-
moire de mon père et qu'ils font si injustement
retomber sur moi?

Anais le regarda d'un air d'embarras, et à la
lueur pâle du reverbère, elle vit une larme briller
dans les yeux du jeune Dufour.

-Monsieur, répondit-elle en prononçant à
peine chacune de ses paroles comme si sa cons-
cience les lui eût reprochées à l'avance, je vous
ai plaint dès le premier moment, et cependant
votre père....

-Oh ! dites-moi, mademoiselle, dites-moi
que vous ne me méprisez pas à cause de lui ?

Il s'arrêta tout à coup; Id voix de M. Le-
doux venait de se faire entendre colérique et im-
patiente comme à l'ordinaire. Alors il arracha
vivement de la boutonnière de sa vieille redingo.


