—Mais oui, mais oui, je suis content, regarde la limpidité de mon regard, et il éclata de son gros bon rire un peu bruyant.

—Tu ne me caches rien, cher ami ?

—Dieu, que tu es bête, mon pauvre capitaine, quand je te dis que cela va bien.

Et il reprenait sa petite chanson, en faisant sonner l'argent qui était au fond de sa poche.

—Ça va bien, mais il faut le temps. Fais-moi donc donner une robe de chambre. Je serai plus à mon aise pour passer la nuit, et ces dames m'excuseront, n'est-ce pas ?

—Si elles t'excuseront ! toi ! mon docteur, mon ami.

Je l'aimais avec passion, ce soir-là.

—Eh bien, si elles m'excusent, tu pourrais bien me prêter une paire de pantoufles."

A ce moment, un cri douloureux éclata dans la pièce voisine, et l'on entendit distinctement ces mots entrecoupés par la douleur :

"Docteur... ah ! mon Dieu !... Docteur.

—C'est affreux ! murmurèrent mes tantes blotties dans leur fauteuil.

—Mon bon ami, m'écriai-je en saisissant le bras du médecin, tu ne me caches rien ? bien sûr !

—Si tu en as de larges, ça m'irait mieux, je n'ai pas le pied de jeune fille. Je ne te cache rien, je ne te cache rien. Qu'est-ce que tu veux que je te cache, ça va très bien, mais, comme je te l'ai dit, il faut le temps. Au fait, dis donc à Joseph d'aller me chercher une de tes calottes, une fois en pantoufles et en robes de chambre, la calotte n'a rien d'extraordinaire, et je me fais chauve, mon capitaine. Quel diable de froid il fait ici, ça donne au nord, ces fenêtres-là ! et pas de bourrelets ! Ma-

demoiselle de V..., fit-il en se retournant vers ma tante, vous allez vous enrhummer.

Puis, comme de nouveaux cris se faisaient entendre :

"Allons voir la petite reine."

Et nous rentrâmes dans la chambre à coucher où ma pauvre femme attendait son bébé, au milieu des douleurs. Sa mère était à ses côtés, et, tout en lui disant : "Du courage, ma chérie, il faut payer le bonheur ; du courage, elle lui souriait ; mais de grosses larmes brillaient dans ses yeux, et elle se retournait de temps en temps pour les essuyer. Sur la commode étaient étalés deux ou trois petits paquets tout blancs entourés de faveur bieu et rose, c'était la première toilette du bébé, toute prête à mettre et sentant bon. Je pris l'un des petits bonnets et j'en coiffai mon poing, qui se trouva juste à sa mesure.

"Viens, murmura la malade en m'apercevant, viens, mon ami, me donner une poignée de main."

Alors, elle m'attira à elle et me dit à l'oreille.

Tu seras donc bien heureux de l'embrasser le cher petit ?"

Sa voix était si faible et si tendre en disant cela !

Laisse ta main dans la mienne cela me donne du courage."

Je restai ainsi, tandis que le docteur qui avait endossé sa robe de chambre, cherchait vainement à en ajuster les boutons.

De temps à autre, ma bonne petite femme me serrait la main avec une violence extrême, fermait les yeux comme quelqu'un qui souffre, et ne veut pas crier. Le feu pétillait dans la cheminée. Le balancier de la pendule poursuivait son tic-tac monotone, mais il me semblait que ce grand cal-