
LES DEUX ORPRELINES

-Quand en est méro de famille, voyez-vous, ina p'tite, on
sait compatir aux chagrins des autres. -:a j'ai assez compati
comme ça, faut sécher vos pleurs qui m'agacent les nerfes.

-Oui, Madame, oui, je veux vous épargner le spectacle de
ma douleur. Tenez, je ne pleure plus I à ) ne veux plus pleu-
rer 1

Et contenant les saDglots qui lui montaient à Ja gorge, la
malheureuse enfant essuyait, du revers de ses mains, ses yeux
remplis de larmes.

Puis, tournant son visage attristé vers la vieille femme:
-J'aurai du courage maintenant, madame, et de la force

popr marcher 1 Allons-nous bientôt parti I
Et s'animant à l'idée des efforts qu'elle se sentait capable

de faire pour retrouver Henriette :
-Nous marcherons du matin au soir ; je vous suivrai dans

tous les quartiers I Et, chaque fois que nous changerons de
rue j'appellerai ma sour I Vous voudrez bien, n'est-ce pas,
que je l'appelle, et elle m'entendra. Je crierai de toutes mes
forces: " Henriette 1 C'est moi 1 C'est ta sour, c'est Louise 1
Henriette I mon Henriette I réponds-moi !

Et comme la mégère gardait le silence:
-Est-ce que vous ne me permettrez pas d'appeler I s'in-

forma-t-elle avee anxiété.
-Vous appellerez tant que vous voudrez 1 grommela la

Frochard, je ne vois pas de mal à ça!
Puis d'un ton caffard:
-Eh bien ! maiLtenant que vous v'là disposée à sortir, je

vas vous mener dans quelques quartiers. Alors, faut vous
habiller I J'vas vous servir de femme de chambre.

-J'ai l'habitude de m'habiller toute seule, madame, et
depuis que je suis aveugle, je reconnais très bien les objets au
touchpr.

-Hein ? pensa la Frochard, j'avais pas songé à ça !
Et, sans répondre, elle alla prendre dans la pièce du rez-

de-chaussée les hardes qu'elle avait préparées la veille, pour
remplacer les vêtements de la jeune fille.

-Voyons, ma p'tite, dit-elle mieilleusement, je vais vous
aider tout de même, pour que nous n'perdions pas de temps.

Mais au moment où elle allait passer la jupe, Louise tata
l'étoffe et avec surprise:

-Vous -vous trompez, madame, fit-elle, ce n'est pas la tma
robe 1

-C'en est une que je vous prête, riposta la Frochard sans
hésitation.

-Pourquoi ? Je suis encore en demi-deuil de ma bienfai-
trice, madame 1

-C'est qu'en vous trémoussant, hier soir, dans votre chagrin
vous avez accroché vot' jupe à un banc de la plaçe, et elle ebt
déchirée, en loques 1 Faudra une bonne journée pour la rac-
commoder. C'est à vous de voir, insinua la mégère, si vous
préférez ne pas sortir de deux jours ?

-De deux jours I s'exclama Louise.
-Faudra bien ça et encore en tirant forme l'aiguille.
-Alors, madame, j'accepte de porter la robe que vous

voulez bien me prêter.
D'un rapide mouvement la Frochard avait passé la jupe.
Et sans permettre à Louise de s'agrafer, elle l'attifa le

plus promptement possible.
Puis, lui mettant aux piedi les bas rapiécés et les savates

qu'elle avait, on se le rappelle, fendillées, elle lui dit, d'un
ton décidé cette fois:

-Pour ce qu'est de vot' chaussure, faut pas y penser ; les
semelles seraient usées en un rien de temps sur le pavé de
Paris, vous ne pourriez plus me suivre. C'est pourquoi j'veux
bien vous prêter des chaussures. C'est -doux au pied comme
des mules de duchesse. Vous m'en direz des nouvelles-

-Maintenantfaut descendre, dit-elle, donnez-moi la main,
je vais vous guider.

Louise prit la main qu'or lui tendait et suivitla Frochard.
Au moment où la jeune fille arrivait au bas de l'escalier un

ronflement sonorela fit sursauter.

-Faites pas attention, dit tout bas la Froohard, c'est mon
chérubin qui sommeille. Il a travaillé toute la nuit, ce pau-
vre adoré.

-C'edt votre fils, madame I Celui qui m'a sauvée? .
-Non, pas celui-là, l'autre, le bel homme, un fier gars,

allez. Et si vous pouviez le voir.
Elle s'interrompit.
Jacques avait entr'ouvert les yeux et jetait un vague re-

gard autour de lui.
-Ah I c'est la 'pensionnaire I balbutia-t-il.
Et il se rendormit aussitôt.
-Pauvre chérubin, marmotta la Frochard, vous aurez le

temps de faire connaissance avec lui. Il est gai comme poin-
çon.

-Le temps ? iurmiura Louise. Mais vous n'espérez dono
pas, madame...

-Quoi ? Que nous allons tomber tout de suite nez à nez
avec vot' sour ? C'est des hasards 1 Ça peut se faire, mais
Paris est grand. Enfin faudra de la patience, ma p'tite. On
fera sou possible.

-Attendez, ajouta-t-elle en plantant la jeune fille au mi-
lieu de la chambre. Avant de partir faut déjeuner légère-
ment.

Elle avait pris, dans le buffet, un morceau de pain qu'elle
partagea en deux, donnant une croûte à Louise.

-Je n'ai pas faim, Madame I dit Paveugle en tournant le
morceau de pain dans ses doigts...

-Prenez toujours, le grand air vous ouvrira l'appétit...
Et sans laisser à la jeune fille le temps de se reconnaître,

elle l'entraîna dehors.
Louise poussa un soupir de soulagerment en se sentant dans

la rue.
Elle avait accepté le bras de sa compagne, et, pleine de

reconnaissance elle lui dit: Vous ôtes bonne, Madame, et je
vous devrai le bonheur d'avoir retrouvé ma sour.

-Faut bien s'entr'aider, dans ce monde.
Puis ohangeant de ton:
-Seulement, ma p'tite, faut presser le pas, nous allons

trotter ferme. .
La malheureuse aveugle activa sa marche afin de suivre sa

compagne qui avait hâte de quitter au plutôt son quartier.
Elle craignait que ses voisins eussent la curiosité de savoir
qui était cette jeune fille qu'ils ne connaissaient pas...

Après un instant de silence, Louise se hasarda enfin à
demander où l'on allait, et par quel quartier on commencerait
les recherches.

-Pour ça, grommela la Frochard sèchement, je me permet-
trai de faire comme je voudrai... Vous ne connaissez pas
Paris, et puis... vous n'y voyez goutte ! Et, d'habitude, icana-
t-elle aveo aigreur, c'est pas l'aveugle qui doit guider la caniche.

Louise baissa la tête, croyant à un reproche... Mais elle
était bien trop anxieuse pour pouvoir se contenir longtemps...

Après avoir mirché pendant quelques minutes...
-Madame, fit-elle, il me semble que le plus pressé serait de '

retourner à l'endroit où j'ai. eu le bonheur de voua rencontrer,
hier. Il est probable que si ma sour me cherche, elle sera
revenue à la station du coche ;... elle se sera informée au
bureau des messageries..., et qui sait, peut-être même y sera-
t-elle revenue quand nous y arriverons nous-mêmes.

Et, dans son impatience, voulant activer la marche
-Je vous en prie, Madame, allons vite... au bureau du

coche de Normandie... Quelque chose me dit que j'y retrou-
verai Henriette,..

-Eh I ben, eh I ben, est-ce que nous n'y allons pas ? Mais
c'est inutile de galoper comme des biches... Nous arriverons
que le bureau ne sera pas encore ouvert...

Force fut à la jeune fille de dévorer son impatience.
Elle régla son pas sur celui de la Frochard qui, mentale-

ment, ruminait:
-Plus souvent, ma p'tite, que j'aurais l'innocence de

retourner sur le Pont-Neuf... Pardié oui !... ce serait bien la


