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LA MESSE DE MINUIT

La pompe des messes de minuit, dans
grandes villes, m'a toujours laissé
lans le froid; la nuit de Noél & la cam-
contraire, produit en moi une
vivace impression. D'on  cela vient-i1?
Pourquoi mon émotion s'épanouit-elle
lans les pauvres murs d’'une église de
village, tandis qu'elle reste fermée a
Paris, malgré le luxe et la mise en seéne
Est-

o8

agne, au

savante des cérémonijes teligieuses ?
“¢ parce que la manifestation simple et
naive d'une foi sincere peut seule faire vi-
certaines cordes sentimentales? Ou
ela tient-il & ce que I'église de village me
appelle ma dix-huitieme année, et qu'on
une préférence pour
vous rajeunissent? Je
Je me souviens encore
onheur d'une messe de ininuit entendue
vt P..., dans une humble paroisge perdue
tux confins de la Tourafne et du Poitou.

Je vois la place de I'eglise avee ses or-
‘neaux découpant sur Je ciel étoilé leurs
hranches déc harnées; j'entends 1le tapage
les sabots et les toux étouffées des fideles
pénétrant dans la nef humide en contre-
tandis que le dernier coup de 1la
messe tintait dans I'air sec et froid de la
nuit de décembre,

hrer

les
ne
avec

L toujours
milieux qui

sals; mais

has,

Tous les gens du faubourg étaient 13
t aussi leg métayers des closeries éparses
a4 deux lieues aux entours; les hommes en
vestes de droguet, leg femmes en capes
noires et en coiffes blanches, leg gars aux
blouses neuves et raides, debout et mas-
368 sous les orgues Le patre de la com-
mune lui-méme étajt descendu de ga ber-
gerie, amenant avec lui selon I'antique
tradition le plus jeune de geg agneaux qui
bélait doucement pendant Jeg versets de
I"“Introit.” [ nef était plongée dans
line demi-obscurité, d’on les téteg émer-

30 ets par an,

geaient diserétement, Parfois les rayons
lumineux partant des cierges du maitre-
autel faisaient jaillir de l'ombre une fi-
gure de vieux laboureur ou un délicat
profil de jeune fille, Une faible odeur
d’encens, montait en spirales bleudtres et
melait avee la buée des baleines g'6-
chappant des lévres des fideles, par cette
froide veillée d’hiver. Debout devant le
pupitre, le vicaire psalmodiait I'évangile
de saint Luc on se trouve si naivement
contée I'annonciation aux bergers: “QOr,
il y avait 1a, aux environs, des bergers
qui veillaient dans les champs, gardant
tour a tour leur troupeau la nuit. Tout
a coup un ange du Seigneur parut auprés
d’eux...” Et I'évangile achéve, pendant
I'offertoire, I'assemblée entiére entonnait
tout d'une voix: Adeste, fideles, Venite
adoremus Dominum!" Et a chant
d’une intimité si naive, d’une saveur sj
antique, il me semblait voir dang la nuit

se

ce

les ptres s'en allant verg Bethléem, 3 1a
recherche (e I'énfant " enveloppé de

langes et couché dans une créche:” j'en-
tendais le choeur de leurs voix rustiques:
“Gloire 3 Dieu au plus haut deg cieux,
et paix sur la terre aux hommes de bonne
volonté! " Rt Je patre, la-bas, agenouillé
contre un pilier, avec Son agneau bélant
dans ses bras, me baraissait étre un de ces
bergers de Bethléem; je me demandais
si je n’allais pas voir mystérieusement
s'ouvrir I'une des murailles de la nef, et
a la clarté des étoiles, sj je n’allajs pas
contempler 1a créche og dormait, entre
le boeuf et I'dne, le divin nouveau-né, ra-
dieux comme un soleil?
André THEURIET.

Il West pas rare, dit un voyageur de voir
les animaux en Russie porter des lunettes
bleves afin de leur protéger leg yeux contre
les effets de 1a clarté aveuglante
sur la neige,

du soleil




