

Et de la corrélation du chien, c'est-à-dire de Marquis et de Grillon ne faisant qu'un, remontait à l'esprit de Rolland cette pensée :

— S'il a laissé le chien à l'auberge des Escaméla, où Mathieu a-t-il porté l'enfant ?

Vingt fois cette autre idée effleura son cerveau :

— " Si c'était Monette ? "

Vingt fois il la répéta, pensant aux affirmations du guide Autignac, se disant :

— Ce n'est pas possible !

Alors si Monette était Blanche, qu'est-ce qu'ils auraient fait de leur fille, Lise et son mari, de leur fille à eux !

Et si elle était morte en naissant, cette fillette, est-ce que toute la montagne ne l'aurait pas su ?

Il faisait une nuit superbe, peu à peu Rolland avait gagné le grand bois et les landes voisines, et il marchait au hasard devant lui, creusant son esprit, cherchant une combinaison, un joint, une solution qu'il ne trouvait pas.

La température était extraordinairement douce ; quelques palombes (un beau ramier sauvage qui vient dans l'Armagnac, en automne), commençaient à arriver, à l'approche des vendanges. Sur les grands chênes, quelques couples, les premiers venus, faisaient entendre leur roucoulement plaintif, et tout au bord des ravins, du côté des grands étangs tranquilles, les rainettes jetant dans l'air de la nuit leur chant mélancolique et régulier.

Une très légère brise s'était levée et apportait sur son aile les parfums sauvages et doux des grands chênes en fleurs Tout était adorablement tranquille, calme et beau !

En dépit de ses réflexions douloureuses, les sentiers connus de ces campagnes où il était venu tout enfant exerçaient un charme indéfinissable sur l'esprit de Rolland

Il alla devant lui, au hasard, absorbé dans ses rêves, sans faire attention au chemin qui se présentait sous ses pas . . . Mais, inconsciemment en dépit de ses préoccupations, l'amour, son grand amour, ce sentiment si chaste et si pur qui lui emplissait l'âme et lui rendait la vie si sereine, lui fit prendre la direction de Gesdres.

En reconnaissant les tourelles du vaste manoir, qui profilaient leurs silhouettes pointues dans le ciel rendu clair par la lueur de la lune en son plein, Rolland sourit :

— Mon Dieu, dit-il, est-ce que je suis fou ?

Et n'ai-je pas l'air d'un donneur de sérénades fort ridicule, d'aller ainsi en pleine nuit rêver, sous les fenêtres de ma belle, comme un amoureux de roman.

Il regarda cependant avec complaisance la bâtisse grisâtre, celle derrière les murs de laquelle sa Fleur des Neiges rêvait peut-être de lui !

— Oh ! dors bien ! va, mon ange ! murmura-t-il. Et puisse mon amour te faire, toute la vie, des nuits aussi tranquilles et aussi douces que celle qui s'écoule en ce moment-ci.

Il allait reprendre le chemin de Mussidan, lorsqu'il lui sembla entendre un pas léger, retentir, tout près de lui, sur le sable d'une allée voisine. Il s'arrêta, écouta, tous les sens en éveil. Il ne s'était pas trompé ; le craquement de chaque feuille mortes, foulées cependant avec une précaution infinie, l'en avertit. Alors, il se dissimula derrière une cèpe de jeunes chênes, et patiemment attendit :

— Quelque braconnier, se dit-il. A quoi cela me sert-il de savoir qui il est ? Dans ce pays-ci surtout, avec l'indulgence de M. de Gesdres les lièvres et les chevreuils n'appartiennent-ils pas à tout le monde ?

Malgré cette réflexion, il demeura à l'affût immobile, arrêté par une impression plus forte que sa volonté. Au bout de quelques instants, un grand garçon maigre et efflanqué, marchant avec précaution, passa devant lui. De loin, et dirigé par le bruit de ses pas, Rolland auquel le parc était extrêmement familier le suivit.

— Tiens, pensa-t-il au bout d'un temps assez long, on dirait un voleur qui vient relever l'état des lieux et faire un plan des alentours

En effet, l'inconnu était arrivé devant la grande grille du château, il avait d'abord essayé de l'ouvrir et la trouvant fermée, il était allé faire le tour des communs, examinant chaque porte dérobée, observant, regardant, essayant évidemment de voir s'il y avait quelque entrée ouverte, ce qui arrive fréquemment dans ce pays de la confiance où presque jamais les portes ne se ferment, le soir, et où les maisons en général restent gardées par la seule vigilance des chiens, quand il y en a !

Tard, dans la nuit, seulement, l'individu s'éloigna du château de Gesdres. Rolland, dont tous les nerfs étaient à fleur de peau après la conversation qu'il venait d'avoir avec son oncle, se dit :