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De la redoute furent tirés plusieurs coups La cicatrice, dont sa figure hâlée était embel- 
d’arquebuse. lie, et ses doigts mutilés, chantaient les souf-

L’Agniehronnon, désespérant de ne pouvoir frances passées du missionnaire.
surprendre la place, et ne trouvant pas de Si la taille était frêle, le dos voûté, en re­
chasse dans les environs, retourna dans son vanche, la flamme et la détermination qui bril- 
pays. laient dans le regard montraient chez cet

Il n’y fut pas longtemps. homme de Dieu un courage et une énergie plus
Dès que le Saint-Laurent fut libre de glace, qu’humains.

les Iroquois s’élancèrent de tous côtés, en ban- Son compagnon était grand et robuste, 
des détachées, à la poursuite des Français ou La figure, complètement rasée, était encadrée 
des Indiens, ennemis. d’une chevelure qui retombait sur les épaules

Les Agniehronnons d'Aontarisati, furieux en lourdes tresses blanches.
de leur premier échec, résolurent de nouveau En dépit de cette neige et des rides du front 
d’enlever par surprise la bourgade des Trois- nuageux, des plis amers qui s’étaient formés 
Rivières. Sur le conseil d'Andioura, ils dépê- aux commissures des lèvres fines, cet homme 
chèrent dans les environs de Montréal et de ne devait pas être très âgé.
Québec quelques bandes détachées de leur trou- Tous ses traits, en effet, portaient une em- 
pe, afin d’occuper l’attention des Français, preinte de jeunesse et de bonté mêlée de force, 
et de leur enlever toute idée de descendre ou Son pourpoint et ses hauts-de-chausse étaient 
de monter aux Trois-Rivières. de velours noirs. A son côté pendait une longue

Cela fait, ils se divisèrent en trois bandes : rapière, et à sa ceinture brillait le canon d’un 
la première sous les ordres d’Aontarisati, se pistolet. Ses bottes de cuir noir étaient tout 
cacha dans l’épaisseur des bois en arrière des humides de la rosée du matin.
Trois-Rivières ; la seconde, montée dans une Le comte de Champflour — c’était lui — 
dizaine de canots, traversa le Metaberoutin, ne dépassait guère quarante ans. Depuis le 
en face du fort ; la troisième, enfin, sous le rapt de son fils Jean, qu’il croyait mort, il 
commandement d’Andioura, s’embusqua dans n’avait pas quitté ses habits de deuil.
un canot à l’intérieur d’une anse dont la pointe Plusieurs fois en lui avait offert en France et 
élevée le dérobait à la vue du fort. au pays des postes enviables. Le comte avait

Les Indiens avaient remarqué au fond de demandé de demeurer aux Trois-Rivières, 
cette anse des champs de maïs en culture. Ils dans l’espérance de retrouver son fils.
pensaient donc que le matin on viendrait tra- Et, tout espoir perdu, M. de Champflour 
vailler à ces champs. Alors, les dix hommes avait conçu pour l’Iroquois une haine telle 
d’Andioura devaient s’élancer sur les cultiva- qu’il avait juré de finir ses jours en lui faisant 
teurs, les faire prisonniers, les embarquer dans la guerre sur le théâtre même où son fils avait 
leur canot et les promener devant le fort, afin péri.
d’inciter les Français à se porter à leur secours. — Comment est Madame la comtesse, ce 
Alors, les onze canots en embuscade de l’autre matin ? demanda le Père Buteux.
côté du fleuve iraient rejoindre Andioura. — Hélas ! elle n’est pas très bien, répondit

Or, voici ce qui devait arriver. le comte. Depuis quinze ans, cette femme
Les habitants des Trois-Rivières, au comble souffre plus qu’elle ne veut le laisser voir.

de l’excitation, se porteraient en masse sur — Pauvre mère !
les bords du fleuve, qui pour combattre, qui — Mon révérend Père, un seul remède 
pour assister à la bataille. Alors, les guerriers pourrait la guérir. Ah! si Dieu voulait faire un 
d’Aontarisati, formant le gros de la troupe, miracle et nous le rendre. Mais hélas ! il est 
sortiraieut de leur cachette et s’élanceraient sur bien mort, notre petit Jean adoré, mort pour 
la ville dégarnie de combattants. toujours.

Le lendemain, dans le calme religieux du ma- Tenez, mon révérend père, continua le 
tin, alors que le soleil montait radieux dans un comte, tandis que ses cils se mouillaient, il me 
azur d’une limpidité charmeresse, deux hommes semble que c’est hier, tellement tout est vivace 
quittaient le parvis de la chapelle de la Con- dans mon esprit. C’est le dernier soir que j’ai
ception. joué avec lui. Le cher enfant avait grimpé sur

Ils s’entretenaient d’une voix amicale en mon dos, et hope-là, me voilà golopant par­
se dirigeant à pas lents vers l’endroit où des tout dans la maison. J'étais son cheval de ba-
dix Agniehronnons étaient en embuscade sous taille.
la conduite d’Andioura. Et Jean riait, riait. J’entends toujours son

L’un des deux hommes était petit de taille, rire d’argent parler dans mes oreilles.
Il avait les membres frêles, le dos légèrement Ah ! non, dit M. de Champflour, en mettant 
voûté, la figure mince, encadrée d'une forte la main sur son cœur, même après quinze ans 
barbe grisonnante, le front traversé d’une il vaut mieux ne pas parler de ces choses, 
balafre. ça fait trop mal là.

Il portait la soutane du Jésuite. Et après un moment :
C’était le père Buteux. — Mon Jean, aujourd’hui, serait âgé de
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