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Le sculpteur 
de Bruges

Vers le milieu du seizième siècle, il n'y avait 
pas d’artiste, dans les Pays-Bas, dont le nom 
fût plus répandu que celui de maître André, 
le sculpteur de Bruges. Son père était italien, 
et il avait apporté en Flandre son enthousias­
me, sa vivacité de Méridional. Il n’avait pas 
fait fortune, et l’amour du beau était le seul 
héritage qu’il eût laissé à son fils. Mais An­
dré, né et élevé dans le Nord, était, si l’on peut 
s’exprimer ainsi, un Italien perfectionné. A 
la vivacité de son père il joignait la persévé­
rance, vertu sans laquelle tout le génie du 
monde ressemble à ces météores qui ne bril­
lent qu’un instant.

Le genre dans lequel André surpassait tous 
ses contemporains était la sculpture sur bois. 
De nos jours, il nous est encore possible de 
juger à quel degré de perfection nos ancê­
tres étaient parvenus dans cette partie de 
l’art. Ces saints, ces madones qui décorent 
l’intérieur des cathédrales et des églises, sont 
de véritables chefs d’œuvre, bien que les noms 
des artistes qui ont exécuté ces merveilles 
aient été oubliés même avant que la fragile 
matière qu’ils avaient travaillée eût perdu 
sa première fraîcheur.

Le sculpteur de Bruges était un de ces ar­
tistes actuellement ignorés, un artiste dans 
toute la force du terme. Il vivait et respirait 
au milieu de tout ce qu’il y a de plus esthéti­
que ; son amour de la forme, du beau, de 
l'harmonie, avait adouci encore son carac­
tère naturellement affable. La richesse et les 
honneurs étaient venus à lui avec la réputa­
tion, et l’admiration de ses concitoyens le 
plaçait sur un piédestal ; enfin, le fils du pau­
vre émigré italien avait été jugé digne d'é­
pouser une jeune fille appartenant à une des 
plus grandes familles du pays.

Cette union ne pouvait qu’être heureuse. 
Aussi André et sa femme avançaient douce­
ment dans la vie, sentant que leur bonheur 
actuel répondait à ce que leur avaient promis 
les belles années de leur jeunesse. Pourtant 
quelques gouttes amères s’étaient mêlées 
dans la coupe de leurs félicités. Les deux é- 
poux avaient perdu un à un plusieurs de leurs 
enfants, et il ne leur restait plus que deux 
garçons et une fille, la jolie Gertrude, qui 
était l’enfant gâtée de son père. Néanmoins, 
ces trois êtres chéris suffisaient à égayer la 
maison du sculpteur et compensaient un 
peu la perte des autres.

Au moment où commence notre histoire, 
André venait de terminer une dernière œuvre : 
un groupe d’anges sculptés sur bois et desti­

né à l’église de Bruges. Les bourgeois de la 
ville venaient en foule admirer le travail 
de l’artiste qu’ils étaient si fiers d’avoir pour 
concitoyen. C’était, en effet, un beau spé­
cimen de l’ancienne sculpture gothique, tel 
qu’on en rencontre quelquefois dans les vieil­
les églises. Le groupe se composait de trois 
anges, dont l’un était à genoux, les mains 
jointes et les yeux au ciel, tandis qu’un autre 
levait ses bras, comme transporté d’adora­
tion, et que le troisième abaissant son regard 
sur les deux premiers, leur montrait du doigt 
le ciel. Ce groupe excitait des éloges univer­
sels. L’artiste se tenait à l’écart, jouissant 
d’une joie qui n’était pas tout à fait exempte 
d’un juste sentiment d’orgueil. Ses amis 
s’approchaient de lui pour le féliciter et lui 
serrer la main, tandis que les étrangers, tenus 
à distance par le respect, se contentaient de 
le regarder avec admiration.

Dans toute l’assemblée, une seule voix 
s’éleva contre l'artiste, celle d’un confrère et 
d’un rival. Melchior Kunst était un de ces 
esprits sombres et inquiets qui semblent 
porter le froid et l’ombre partout où ils vont. 
Il avait un grand talent, mais personne ne 
l’aimait, sans qu’on s’expliquât clairement 
pourquoi. En ce moment-là même, tout le mon­
de se retirait devant lui, et Melchior s’avança 
librement jusqu’en face du groupe. Il croisa 
ses bras sur sa poitrine et regarda fixement 
l’œuvre d’André. Ses yeux brillaient étran­
gement sous ses épais sourcils. Tout d’un coup 
il se retourna vers l’auteur et lui adressa ces 
paroles :

" Assurément vous trouvez ceci fort beau, 
maître André ?

— Ce n’est pas ce que je pense de mon 
œuvre, mais le jugement du public qui fait 
loi, répondit André avec calme.

— La composition est bien imitée, sans 
doute.

— Imitée ! Elle est de moi.
— Ah bah ! dit Melchior, un sourire de 

mépris sur les lèvres. Ainsi, vous n’êtes pas 
allé dans un autre atelier copier ces figures, 
ces poses, ce dessin ; vous n’êtes pas allé 
dans le mien, par exemple ?

— Jamais, dit André ayant à peine à re­
tenir sa colère.

— Je vous dis que si, moi. Voyez ! mes­
sieurs, voyez ! Ce groupe est de moi. . . c’est 
mon propre dessin, et voici ce que je fais de 
ce qui m’appartient ! ”

En disant ces mots, il tira de dessous ses 
vêtements une petite hachette et, avant que 
les spectateurs, saisis d’étonnement, eussent 
le temps d’intervenir, il cassa un des bras 
de la figurine la plus rapprochée.

André fut irrité de la mutilation de son 
œuvre ; tout son sang italien se révolta ; il 
s’élança sur Kunst avec la fureur d’un tigre.
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