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tiqué quelques détails, déclara doctement que
c’était la une maitresse ceuvre, et se lanca dans
une belle tirade, ou il y avait du latin, afin de
montrer que ce petit compagnon inconnu
pourrait bien emporter le choix des orfévres.

Omn ne’dit rien ; mais le soir, Luigi s’en allant
son tableau sous le bras, rencontra ses con-
currents jaloux, qui 'injuriérent et le battirent,

Protégeant son ceuvre de ses bras croisés, il
recut les horions sans dire un mot, jusqu’i
I’instant ou le guet vint donner la chasse aux
garnements. /

Luigi grimpe dans son réduit, le front et les
mains ensanglantés, moulu de coups. Son
tableau était intact, et pourtant jamais il
n’avait senti sa solitude aussi lourde. . .

Les cloches se mirent a sonner. Il y avait
comme un tendre reproche dans leurs voix
claires. C’était Noél. Ce mot évoquait toutes
sortes d’idées pieuses et plaisantes : des églises
fleuries de houx, des musiques naives et aussi
des victuailles pendues aux boutiques des rotis-
seurs et des vins dorés dans des coupes. Il
songea qu’il ne connaitrait pas la joie énorme
qui tout a I’heure épanouirait les visages des
bourgeois d’Orléans derriére leurs fenétres illu-
minées. Les blessures saignaient encore et lui
faisaient mal. Il ouvrit sa lucarne : dans la rue
blanche de neige, des capes noires glissaient,
projetant des lueurs de lanternes. On se hétait
vers la Messe de minuit.

L’air glacé calma sa fievre. Il alluma sa chane
delle, revint vers son tableau. . .

A présent, le pur visage lui semblait vulgaire
et privé de toute la divine bonté qu’il lui avait
révée. Au moment d’achever l'ccuvre de ses
veilles, il ne retrouvait plus l'inspiration qui
I’avait si heureusement aidé. Il imagina les
haines que son succés possible souléverait ; les
luttes sourdes et quotidiennes contre lesquelles
il ne se sentait plus le courage de lutter.

Alors tout son courage l’abandonna. Il
souhaita mourir tout de suite et s’agenouilla
désespérément.

— O benoite Vierge, qui avez souri a Fra
Angelico dans sa cellule de Fiesole, j’avais révé
de peindre votre image comme vous m’étes
apparue la-bas, dans le monastére ou de saints
moines chantent vos gloires et vos miséricordes.
Les méchants ne ’ont pas voulu, et je n’ose
plus achever le seul cadeau que je puisse jamais
vous offrir. Vous avez pardonné aux méchants
qui crucifierent votre Fils. Donnez-moi la force
d’étre bon et de pardonner & mon tour... J’ai
péché par orgueil, ayant désiré courir le monde
et le conquérir. Mais j’ai beaucoup souffert et je
vous ai toujours aimée. Ramenez-moi dans mon
couvent ou prenez-moi dans votre paradis.

Et la téte cachée dans ses mains blessées, 1l
pleura longtemps.

LA POPRE

Un bruit I'arracha a sa réverie. On frappait a
la porte. Puis la voix aigre du rotisseur cria dans
le silence : .

_— Allez-vous-en. On n’héberge pas les men-
diants ici. . :

Luigi rouvrit sa lucarne. Une femme était 1a,
debout, devant la porte violemment refermée.
Quelque bohémienne sans doute, échappée de
la bande que les échevins avaient parquée dans
un coin du faubourg. Une telle détresse se devi-
nait dans lattitude désolée, qu’il descendit en
héte :

— Madame ! Madame !
~ La femme revint vers la maison. Elle était
jeune, toute de gris vétue. De son manteau
alourdi par la neige, elle protégeait un enfant
qui semblait dormir. Son front pile sous la lune
blafarde prenait des teintes de vieil ivoire. Mais
les yeux purs annoncaient tant de bonté, que
Luigi 6ta son bonnet :

— Que voulez-vous, Madame ?

— Il fait froid. J’ai heurté & beaucoup de
portes restées closes. Je voudrais abriter mon
fils pour cette nuit qui sera dure.

— Hélas ! je suis plus pauvre que les plus
pauvres d’ici. Je n’ai point de feu, et le pain
et '’eau me sont mesurés chaque jour. Mais je
puis encore partager ma misére avec le mal-
heureux que Dieu m’envoie.

Il guida I’étrangére a travers l'escalier noir.
La-haut, il la fit asseoir sur 'unique escabeau
de bois qui meublait la soupente. Le silence
régna de nouveau. Une grande paix rayonnait
autour de la meére et de I’enfant. Luigi n’éprou-
vait pas le désir de parler. Il se rappelait qu’en
Judée, par une nuit pareille, la Vierge Marie
avait ainsi erré avant de trouver l’étable ou
reposerait I’espoir du monde.

*— Ah ! murmura-t-il, la richesse durcit les
cceurs. Je bénis Dieu d’étre pauvre, puisqu’il
me permet de souffrir de la peine de plus
pauvres que mol. .

11 sourit tristement en désignant la chambre
étroite ou la clarté fumeuse de la résine laissait
quand méme des coins d’ombre.

— Ah ! ce n’est pas luxueux ici. Tout a
I’heure, en bas, il y aura grande liesse pour le
réveillon. Hélas ! nous n’en connaitrons que les
bonnes odeurs qui montent & travers le plan-

cher.
L’étrangére ne disait rien. Elle regardait le

tableau. Luigi expliqua : !

— C’est un tableau que j’al peint pour mes-
sires les orfévres. Des compagnons d’atelier ont
voulu me le massacrer.

— Ils sont méchants.

— Oh ! non. Ils sont gais. On ne m’aime pas,
moi.

— Pourquoi ?

— Je suis trop laid. Et puis, je suis toujours
triste. Je ne sais pas jouer des tours aux bour_




