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Satan frotte, l’une contre l’autre, ses mains 
parcheminées et, me fixant d’un air narquois :

— Et puis, tu sais . . . si cela t’amuse, tu peux 
ensuite leur faire une heure de catéchisme par 
semaine. . .

attention à rien qu’à ces scènes que leur mé
moire fidèle leur répétera demain, et peut-être 
jusqu’à la fin de leur vie . . . Alfred de Musset l’a 
dit :

de lumières les noms de tous les théâ
tres, les réclames de tous les cinémas, 
l’appel de tous les films, de toutes les attractions 
des yeux et des oreilles. . .

Comme samedi dernier, Satan allonge son 
maigre doigt :

— Tout cela, c’est à moi !. . .
Je n’ai rien à répondre . . . C’est vrai !
Mais Satan insiste :
— Tout cela. . . et pas seulement les établis

sements petits et grands où, nettement, crû
ment, je représente ce que tu supposes, mais 
une quantité d’autres qui passent pour être 
familiaux... D’ailleurs, c’est très simple, je 
ne sais pas s’il existe un film sur cent, que tu 
pourrais, toi, donner sans coupures . . .

Les yeux de Satan brillent maintenant 
comme des escarboucles.

— C’est avec ces films-là que je fais encore 
le meilleur travail parmi la jeunesse. . . Tiens, 
regarde ?. . . la représentation se termine. . .

De l’immense cinéma, je vois sortir des 
familles, des enfants en foule, des garçonnets, 
des fillettes, des petites bonnes qui viennent de 
voir cela !... et qui s’en vont chez eux, les 

eux troublés, les mains moites, ne faisant plus

Nous marchons quelque temps sans rien 
dire, lui, triomphant. Moi pris par toute l’évi
dence de l’immensité du mal.

Brusquement, le diable devient cinglant :
— Tiens, tu me fais pitié, toi et les tiens !. . . 

Vous savez où, chaque soir, vont s’abreuver 
les multitudes. . . vous le savez !. . . Et dans 
toute cette enfilade de salles qui, pendant des 
kilomètres et des kilomètres encadrent la 
longueur de ces boulevards, vous n’en avez 
pas une à vous, pas une !... . Mais que faites- 
vous donc de votre argent ?...

— Vous nous l’avez volé, et puis nous allons 
au plus pressé. . .

— Et tu trouves que cela ne presse pas !. . . 
C’est là que je fais ma plus large moisson . . . et 
que j’incendie la tienne !

Et le diable s’allonge des coups de canne dans 
ses maigres jambes.

— Pas une salle à eux !. . . Que dis-je, vous 
n’avez même pas de films !

Je proteste aussitôt, car l’abbé Honoré nous 
a affirmé au Congrès en posséder un certain 
stock.

Le diable ricane :
— Un parapluie devant le déluge ! Je le con

nais ton petit abbé Honoré. Je le vois quelque
fois, le mercredi, à la présentation des films. . . 
Il se tient bien sage dans son petit coin, pendant 
que mes grands manitous se servent... Et, 
après, il tâche d’avoir les os. . . L’autre jour, 
il n’eût même pas d’os !. . . Comme il se la-

Lorsque la première eau qu’on y verse est impure. 
La mer y passerait sans laver la souillure . . .

Nous arrivons devant un grand cinéma " de 
famille ”.

L’affiche lumineuse annonce qu’on y repré
sente, la Terre, de Zola.

— Tiens, Pierre... essaye de te rendre 
compte. . . Pour moi, Zola, c’est du classique, 
comme qui dirait Polyeucte pour toi. . . Mais 
constate ce que j’ai su en tirer. . .

Il fait alors passer devant mes yeux les lé
gendes expliquant chaque série de vues. . .

Ces légendes sont épouvantables de crudité.
On a choisi, à dessein, les chapitres les plus 

corsés ; et, pour les encadrer, on a réquisi
tionné la grandiose nature de Dieu. . . On 
a " tourné ” des vues magnifiques de champs, 
de moissons, de villages ; et c’est dans ce cadre 
idyllique qu’on fait fumer devant le cerveau du 
peuple toute une ordure morale.
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