
FE~UILLETON ILLUSTRÉ 91

Georges proférait de temps à autro des mots sans suite,
comme les gens qu'une passion violente scooue; M. Bertoin
demeurait aussi atterré quo l jeune homme. Le pamphlet
devait Otre d'un journaliste, ce fut la première Idée qui se pré-
senta à l'esprit de Georges : Georges s'on alla donc d'abord ren-
dre visite aux chefe de chaque journal, ensuite à leurs rédacteurs
les plus influent@. Il était assisté de M. Btrtoin dans chacune
de ces visites, qui nu ressemblaient pas mal à dos visites domici-
liaires. A peine emp'oyait.il les formules d'usag., tant il était
pressé d'en finir ; vous uussiez cru voir un commissaire do polico
procédant à un interrogatoire. Ce que le malheureux rencontra
d'infirmités morales dans cette course haletante, dans chacune
de ces visites sans réultat, ne saurait s'écrire. Le métier de
journaliste, que des gens do coeur et de conduite élèvent jusqu'à
la dignité d'un sacerdoce, lui parut la plus hideuse chose du
monde ; il trouva la médiocrité et le vice tncombrant ses ave-
nues. Quelques exceptions honorables, quelques vertus rigides,
éprouvées, à l'abri de la corruption et de l'or, auraient pu le faire
revenir de eon opinion ; mais il était sous la domination de la
colère ; il n'écoutait rien et marchait. Il lui fallait le sang du
lâche qui avait osé flétrir sa u,ère ; sa mère, qui vivait en pro-
vince et qui ignorait cette oieuso calomnie ! Il chercha de la
sorte pendant six jours, remuant tous lei égouts.

C'était là une volouni 'erme et courageuse. Un homme qui
frapperait aux portes d'un bagne pour y vivre une heure de la
vie du forçat, n'aurait pas plus 'le r. buts à supporter. M. Ber-
toin paraissait apporter un initérOt des plus vifs à ces iuvcstiga-
tions ; il aoompagnat Georges partout ; ce vieillard avait épouré
la colère du jeune homme : loiu de la calmer, il l'excitait.

"N'allez pas croire, lui écrivait il, que j'enchatnerai votre
bras, mon cher G.orges. Ua pamphlet ne mérite que du mépris ;
mais owlui-ci est un patphlet contre votre mère, et non contre
vous I songez-y bien."

Et il lui in liquait alors certains noms, des réputations jeu-
nes ou vieilles,-des plu-nes nobles ou obsoures qui pouvaient
avoir trempé dans oc fi 1, laissé cette page de boue. G,:orges
s'épuisait en lettres, en recherches, en visites ; il alla jusqu'à
s'accouler dans d'obours cafés, il essnya l'huile de toutes les
couisses, il fureta partout sans rien trouver.

L'écrit auonsyine était daté do 1815.' La jeune presse ne
pouvait guère en être responsable ; cependant, il y a des gens
qui débutent de bonne heure dans le chemin glissant du scan-
dale ; il y a d..s nat'res perverties môine avant la gloir3. G or-
ges le savait ; il n'épargna rie.n, argent, espions, promesses, tout,
jusqu'à celle de l'a unistie, cette réconciliation menteuse, qui
n'éteint rien en pareil cas, et dont les coupables ont droit de se
défier. Aucun indice ne vint l'aider, aucun vent ne le poussa.
Il commenpi, dès lors à dése,-pérer.

Un jour, cependant, qu'il avait regu rendz-vous de M.
Bertoin, au Jardin des Plant.u, à la fin de son cours de botaui-
que, il accrocha, avec l'une des roues de son tilbury, une des
bornes de la rue Copeau. Il n'rvait guère pris ce chemin que
pour échapper au bruit. Le train, frêle et mince, se rompit à
la suite de la secousse. Pendant que le groom allait ohercher
un charron, Georges mit pied à terre devant une petite porte
verte, à l'o ubr.i d'un mur au-dessus duquel les pommiers éle-
vaient leurs bouquets blancs, et les acacias, le panache embaumé
de leurs épines. Lo silence de cet endroit n'était troublé par
aucuno voix et aucun pas ; à la porte pendait une sonnette, que
la main de Georges agita, afin de demander un homme qui vou-
lût tenir son cheval.

A la place d'un homme, il se pré4entt une jeune femme do
jolie figure, bien qu'un peu pâle. Elle offrit à Georges de se
reposer en attendant le retour de son domestique, et ordonna à
son jardinier de tenir le cheval.

Le premier mouvement de Georges fut de refuser ; mais la
bonne grâce do cette jeune femme le retint. Il traversa avec
elle un joli verger, où les pois de senteur et les j-asmins,échauffds
par lo soleil, secouaient les parfums printaniers de leurs clochet-
tes. La jeune femme le fit passer successivement par une basse.
cour tenue dans l'ordre le plus parfit ; une petite laiterie fral-
ohe et propre, et une serre de six pieds de long, remplie, malgré
sa potitosse, de plante étiquetées avec le plus grand ordre. Geor-
ges oublia son chagrin devant cette paix profonde, eet asile
intime, si frais et si retiré.

-Mon Dieu I s'écria t-il, que le possesseur de ce petit jar-
din doit dtre heureux I " modus agri non ità magnus 1 " Je vous
demande pardon, madame, de citer Horace ; mais si M. Ber
toin était là I

-Vous connaissez M. Bertoin, monsieur ?
-J'ai cet honneur, madame. C'est lui qui me montre le

latin et la botanique.
-Je suis ea femme, monsieur; vous parles à Mme Bortoin.
G-orges fit uu mouvement de surpriso. M. B.rtoin ne lui

avait jamais avoué cette femme et cette maison ; deux
choses honnêtes cependant, mais qu'il pouvait avoir intérêt à
cacher. S 'n regard interrogeait tout l'enemble de cette jeune
femme, il n'y trouvait rien que de pur et de naïf. Cette décou-
verte le plongea bientôt dans une rêverie dont il ne fut plus le
mattre. Ne vouaent pas la troubler, madame Bertoin prétexta
quelques ordres, etso leva. Elle l'avait reu dans le cabinet
même de M. Bertoin ; plusieurs papiers étaient épars sur la
table... Ce qui étonna Georges, c'est qu'un certain désordre
régnait dans cette chambre ; il contrastait avec la paix et l'ordre
de tout le reste. En soulevaut machinalement une liasse de
papiers qui avaient l'air d'avoir été feuilletés et bouleversés dans
tous les sens, cette nuit mêne, car il y avait encore un bout de
chandel!o éteinte près du carton, G orges en Et, tomber une
épreuve sale, tachée d'encre et de ratures. Il ne reconnut pas
sans frémissement les phrases de l'injurieuse biographie... Des
mots surchargé, des lignes effàcées lui fouettaient la rage au
Ceur.

-Enfin I b'éoria Georges, enfin I je saurai la vérité I
En ce moment, madame Bertoin rentrait. Elle s'étonna de

l'agitation de Georges ; il était muet de stupeur, l'écume cou-
vrait ses lèvres.

-Qu'av s vous, monsieur, lui dit elle, et quel est ce papier
que vous tenez-là ?

-L'écriture d'un homme infâme, madame, d'un homme
qui aura vécu aujourd'hui sa dernière heure; l'écriture de votre
mari...

Et, en mOnO temps, Georges Iui montrait le feuillet qu'il
venait de découvrir... La jeune femme ne comprenait pas, mais
elle sourgonna encore moins ; pour elle, son mari, c'était la
vertu, la probité sur la terre. Elle croyait tout cela un songe,
une illusion, et regardait Georges d'un air de doute. Ce jeune
homme, conduit chez elle par une fatalité aussi étrange, l'épou-
vantait. De son côté, Georgcs comprit bien vite qu'il lui devait
plutôt de la compassion que du mépris ; il y a des âmes qui se
devinent. Il la prit avec dignité par la main, et la fit asseoir dans
un fauteuil, afin de lui donner le temps de se remettre. Il con.
tinua :

I.


