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payer de sa vie la douceur de méler ses larmes aux votres. Quel

y récit j’ai & vous faire ! le pourrai-je, grand Dieu! Ma main trem-

hle, mon caur se serre...

“Déja sans doute vous avez entendu parler des événemens
arrivés & Saint—Domingue ; majs vous ignorez peut-&tre encore ce
qui concerne notre malheureuse famille et vos propriétés. Je n’ai
pu aborder. ces contrées, ou la guerre civile joint & ses fureurs
ordinaires une activité aussi brilante que le climat: Clest a
Philadelphie que j’ai appris que mon oncle et son épouse... Ils
ont péri au milieu de tourmens dont le seul souvenir épouvante
Pimagination. Non, jamais, jamais je n’aurai le courage de rap-
peler ces massacres qui font frémir Phumanité. Puissiez-vous
toujours en ignorer les détails 1, ..

“On ne doute point ici que le machiavélisme d’un gouverne-
ment dont la prospérité de Saint-Domingue humiliait Porgueil,
n’ait préparé de-loin sa dévastation. Ses projets n’ont été que
trop bien accomplis; et lorsque tous les partis s’accusent, la ruine
de cette colonie, si brillante encore il y a quélqnes jours, accuse
tous les partis...

Il ne (aut pas se faire illusion, ma mére ; nos habitations sont
détruites de fond en comble, les ateliers brillés ; le résultat d’un
siécle de travaux, de prospérité et d’économie, anéanti. La
misére des colons réfugiés & Philadelphie ferait peine a leurs plus
mortels ennemis ; ils sont d’autant plus & plaindre, que le passage
de Populence a la détresse a eu pour eux la rapidité de I’éclair.
Du moins, ma mére, vous ne connaitrez pas ce dernier malheur ;
tous les biens de mon pére sont & vous. Ils vous appartiennent
de droit, puisque vous les avez, pour ainsi dire, rachetés; ils vous
appartiennent & un titre plus sacré, puisqu’ils sont les biens de
votre fils. Ma mére, puissiez-vous en jouirlong-temps ! Puissions-
nous, bientdt réunis, pleurer nos malheurs communs, et oublier
ensemble les chagrins et les passions inséparables de la vie ! ”?

L’infortuné Adolphe ne prévoyait pas les malheurs qui allaient
bientdt accabler sa mére. Je vis apposer les scellés chez moi;
j’appris qu’ils avaient été mis sur mon hdtel a Paris et sur les
autres possessions de mon époux. Je pus & peine obtenir quel-
ques-uns de mes effets particuliers, et la permission de conserver
un logement dans le chateau que j’habitais.

Privée de fortune, dépouillé de toute splendeur, c’est alors que
je connus Phumanité qui jusqu’a ce moment s’était embellie a
mes yeux. Ceux qui ne m’abordaient que pour me plaire cesse-
rent de se contraindre quand ils n’curent plus rien i espérer; et
la pitié insultante des uns me révoltait plus que Pingratitude des
autres. Les paysans que j’avait comblés de bienfaits ne caleulaient
plus que ce-qu’ils pouvaient tirer de mes dépouilles ; ils abattaient
les bois, ils se partageaient des terrains, qui, depuis des siccle,
appartenaient a la famille de M. de Senneterre, en cherchant & se
persuader qw’ils étalent communaux.

Je les excuse aujourd’hui ; alors leur ingratitude ajoutait 3 mes
supplices, et je me décidai & retourner & Paris pour me soustraire
a un spectacle qui me brisait le ceeur. Il m’en cofita pour me sé-
parer de mes domestiques, dont la plupart m’étaient entiérement
dévoués ; mais ’¢tat de mes affaires exigeait ce sacrifice, que je
retardais depuis trop long-temps. Je n’amenai avee moi qu’Au-

gustine, ma femme de chambre, qui voulut obsolument me suivre .

et, sans le domicile que son mari nous offrit a Paris, j’aurais été
forcée de me loger en chambre garnie.

Depuis kis désastres de Saint-Domingue, mes parens s’¢taient
réfugics en’province par économie ; une partie dela famille de
M. de Senneterre était émigrée, Pautre retirée dans ses terres.
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Un seul de ses cousins-germains avait conservé son domicile dans
la capitale ; mais il m’avait abandonnée depuis le testament, qui
ne lui donnait aucun droit ala tutelle de mon fils. Il avait pris,
dans la révolution, un parti qui lui acquit d’abord beaucoup de
popularité, et qui finit par le conduire 2 Péchataud. Je lui rendrai
justice cependant ; il eut de Pambition, mais il ne fut pas traitre
envers ceux dont il avait embrassé la cause. Dans ma position,
d’ailleurs, je ne pouvais pas chercher a le voir ; je préférais, a
un reste d’éclat sans indépendance, une retraite profonde ou je
pusse m’occuper en liberté de mon fils et de ma douleur.

Cette retraite me fut bientdt enlevée. Je ne pus nine cherchai
& me soustraire au décret qui ordonnait d’incarcérer les paren3
d’émigrés. Je ne tenais plus a Vexistence que par une résignation
religieuse 3 privée méme de la consolation de recevoir des nou-
velles de mon Adolphe, accablée du sort dont il était menaceé,
J’aurais remercié¢ mes bourreaux du coup qui w’elit arraché la
vie. Dans ces momens aflteux, ou tout était ravi jusqu’a Pespoir,
il fallait plus de courage pour vivre que pour se résoudre a la
mort.

Je passai treize mois en prison, et surtout les six derniers, sans
autre secours que ceux que la crainte de nous voir péric de faim
arrachait a nos gedliers, En butte 3 toutes les humiliations, oubliant
nos malheurs au récit de ceux de nos compagnes, n’osant céder &
Pimpulsion qui nous portait & nous aimer, pour ¢&viter la douleur
d’une séparation éternelle ; éprouvant cependant cette douleur
sansavoir joui des charmes de Pamitié ; tantdt accusant la lenteur
de la mort, tantdt frémissant involontairement a I’idée de la destruc-
tion ; ne recevant du dehors d’autres nouvelles qu’un journal
chargé de la longue liste des victimes qui avaient péri la veille,
parmi lesquelles nous cherchions, avee autant d’effroi que d’avi-
dité, le nom de nos parens, de nos amis, des infortunés que, l¢
jour précédent encore, nous avions serrés dans nos bras... Non,
’ame ne peut supporter le souvenir de cette situation. Jele dirai
cependant, je le répeterai jusqu’a mon dernier soupir, parce queé
la vérité doit-éire connue. Dans ces prisons ou nous étions en-
tassés comme des animaux destinés & la boucherie, o0l nous étions

“traitées plus s¢veérement que les plus grands criminels, si nos ty~

rans avaient ox¢ y demeurer parmi nous, ils auraient eux-mémes

“ admiré combien 'excreice de toutes les vertus y était facile ; il

auraient recul¢ devant [a {atalité qui les entrainait a égorger tant
de Frangais, dont la plipart étaient Pornement de leur siécle, et
dont exemple, dans lu société, 1’elit” garantie peut-étre d’une
dépravation que los lois les plus sages auront bien de la peine 2
arréter.

Enfin les massacres cessérent et les prisons s’ouvrirent. Gréce
a P’activité de ma femme de chambre, de cette bonne Augusting
qui était alors ma seule amie, mon tour arriva. Elle m’apportd
elle-méme Pordre de ma liberté, qui ne me causa une joie MmO~
mentanée que pour me faire réfléchir plus profondément sur 1’é-
tendue de ma misére. Je n’avais plus rien, rien que quelques bi-
joux avec lesquels j’étais décidée & mourir: ¢’étaient les portraits
de mon fils et de mon époux. Je ne voulais pas rester a la charg¢
de cette femme respectable, que le malheur des temps avait for-
cée a chercher une nouvelle condition. Quoiqu’elle fit tout potr
me cacher la grandeur de ses sacrifices, mon ceeur la devinaity €t
la reconnaissance n’otait rien au supplice de vivre de ses priva-
tions, Je savais tout ce qu'une femme peut savoir, excepté
vivre du travail de ses mains ; d’ailleurs le chagrin avait miné
ma santé, au point de me ravirla possibilité d’une occupation
continue.




