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payer de sa vie la douceur de méler ses larmes aux vôtres. Quel
récit j'ai à vous faire! le pourrai-je, grand Dieu! Ma main trem-
ble, mon cSur se serre...

"Déjà sans doute vous avez entendu parler des évènemens
arrivés à Saint-Domingue; mais vous ignorez peut-étre encore ce
qui concerne notre malheureuse famille et vos propriétés. Je n'ai
pu aborder ces contrées, où la guerre civile joint à ses fureurs
ordinaires une activité aussi brûlante que le climat: C'est à
Philadelphie que j'ai appris que mon oncle et son épouse... Ils
ont péri nu milieu de tour:mens dont le seul souvenir épouvante
l'imagination. Non, jamais, jamais je n'aurai le courage de rap-
peler ces massacres qui font frémir l'humanité. Puissiez-vous
toujours en ignorer les détails !.

"On ne doute point ici que le machiavélisme d'un gouverne-
ment dont la prospérité de Saint-Domingue humiliait l'orgueil,
n'ait préparé de -loin sa dévastation. Ses projets n'ont été que
trop bien accomplis; et lorsque tous les partis s'accusent, la ruine

de cette colonie, si brillante encore il y a quelqnes jours, accuse
tous les partis...

" Il ne faut pas se faire illusion, ma mère; nos habitations sont
détruites de fond en comble, les ateliers brûlés; le résultat d'un
siècle de travaux, de prospérité et d'économie, anéanti. La
misère les colons réfugiés à Philadelphie ferait peine à leurs plus
mortels ennemis; ils sont d'autant plus à plaindre, que le passage
de l'opulence à la détresse a eu pour eux la rapidité de l'éclair.
Du moins, mua mère, vous ne connaîtrez pas ce dernier malheur;
tous les biens de mon père sont à vous. Ils vous appartiennent
de droit, puisque vous les avez, pour ainsi dire, rachetés; ils vous

appartiennent à un titre plus sacré, puisqu'ils sont les biens de

votre fils. Ma mère, puissiez-vous en jouirlong-temps ! Puissions-

nous, bientôt réunis, pleurer nos malheurs communs, et oublier
ensemble les chagrins et les passions inséparables de la vie ! "

L'infortuné Adolphe ne prévoyait pas les malheurs qui allaient
bientôt accablersa mère. Je vis apposer les scellés chez moi;
j'appris qu'ils avaient été mis sur mon hôtel à Paris et sur les
autres possessions de mon époux. Je pus à peine obtenir quel-
ques-uns de mes effets particuliers, et la permission de conserver
un logement dans le château que j'habitais.

Privée de fortune, dépouillé de toute splendeur, c'est alors que
je connus l'humanité qui jusqu'à ce moment s'était embellie à
mes yeux. Ceux qui ne m'abordaient que pour me plaire cessè-
rent de se contraindre quand ils n'eurent plus rien à espérer; et
la pitié insultante des uns me révoltait plus que l'ingratitude des
autres. Les paysans que j'avait comblés de bienfaits ne calculaient
plus que ce qu'ils pouvaient tirer de mes dépouilles; ils abattaient
les bois, ils se partageaient des terrains, qui, depuis des siècle,
appartenaient à la famille de M. de Senneterre, en cherchant à se
persuader qu'ils étaient communaux.

Je les excuse aujourd'hui ; alors leur ingratitude ajoutait à nes
supplices, et je me décidai à retourner à Paris pour me soustraire
à un spectacle qui me brisait le cœur. Il m'en coûta pour me sé-
parer de mes domestiques, dont la plupart m'étaient entièrement
dévoués ; mais l'état de mes affaires exigeait ce sacrifice, que je
retardais depuis trop long-temps. Je n'amenai avec moi qu'Au-
gustine, ma femme de chambre, qui voulut obsolument me suivre ;
et, sans le domicile que son mari nous offrit à Paris, j'aurais été
forcée de me loger en chambre garnie.

Depuis les désastres de Saint-Domingue, mes parens s'étaient
réfugiés en province par économie ; une partie de la famille de
M. de Senneterre était émigrée, l'autre retirée dans ses terres.

Un seul de ses cousins-germains avait conservé son domicile dans

la. capitale ; mais il m'avait abandonnée depuis le testament, qui

ne lui donnait aucun droit àla tutelle de mon fils. Il avait pris,

dans la révolution, un parti qui lui acquit d'abord beaucoup de

popularité, et qui finit par le conduire à l'éclhafaud. Je lui rendrai

justice cependant ; il eut de l'ambition, mais il ne fut pas traître

envers ceux dont il avait embrassé la cause. Dans nia positionî,

d'ailleurs, je ne pouvais pas chercher à le voir ; je préférais, à

un reste d'éclat sans indépendance, une retraite profonde où je

pusse m'occuper en liberté de mon fils et de ma douleur.

Cette retraite me fut bientôt enlevée. Je ne pus ni ne cherchai

à me soustraire au décret qui ordonnait d'incarcérer les parens

d'émigrés. Je ne tenais plus à l'existence que par une résignation

religieuse ; privée même de la consolation de recevoir des nou-

velles de mon Adolphe, accablée du sort dont il était menacé,

j'aurais remercié nies bourreaux du coup qui m'eût arraché la

vie. Dans ces momens affreux, où tout était ravi jusqu'à l'espoir,

il fallait plus de courage pour vivre que pour se résoudre à la

mort.
Je passai treize mois en prison, et surtout les six derniers, sans

autre secours que ceux que la crainte de nous voir périr de faim

arrachait à nos geôliers. En butte à toutes les humiliations, oubliant

nos malheurs au récit de ceux de nos compagnes, n'osant céder à

l'impulsion qui nous portait à nous aimer, pour éviter la douleur

d'une séparation éternelle ; éprouvant cependant cette douleur

sans avoir joui des charmes de l'amitié ; tantôt accusant la lenteur

de la mort, tantôt frémissant involontairement à l'idée de la destrue-

tion ; ne recevant du dehors d'autres nouvelles qu'un journal

chargé de la longue liste des victimes qui avaient péri la veille,
parmi lesquelles nous cherchions, avec autant d'effroi que d'avi-

dité, le nom de nos parens, de nos amis, des infortunés que, le
jour précédent encore, nous avions serrés dans nos bras... Non,

l'âme ne peut supporter le souvenir de cette situation. Je le dirai

cependant, je le répeterai jusqu'à mon dernier soupir, parce que

la vérité doit-être connue. Dans ces prisons où nous étions en-

tassés comme des animaux destinés à la boucherie, où nous étions
traitées plus sévèrement que les plus grands criminels, si nos ty-

rans avaient o>é y demeurer parmi nous, ils auraient eux-mêrnes
admiré combien l'exercice de toutes les vertus y était facile ; ils
auraient reculé dvmuai la fatalité qui les entraînait à égorger tant
de Français, dont 'a p;-part étaient l'ornement de leur siècle, et
dont l'exemple, dans !a société, l'eût' garantie peut-être d'une
dépravation que les lois les plus sages auront bien de la peine à
arrêter.

Enfin les massacres cessèrent et les prisons s'ouvrirent. Grâce

à l'activité de ma femme de chambre, de cette bonne Augustine
qui était alors ma seule amie, mon tour arriva. Elle m'apporta

elle-même l'ordre tie ma liberté, qui ne me causa une joie mo-

mentanée que pour nie faire réfléchir plus profondément sur l'C-
tendue de ma misère. Je n'avais plus rien, rien que quelques bi-

joux avec lesquels j'étais décidée à mourir : c'étaient les portraits

de mon fils et de mon époux. Je ne voulais pas rester à la charge

de cette femme respectable, que le malheur (les temps avait for-

cée à chercher une nouvelle condition. Quoiqu'elle fît tout pour
me cacher la grandeur de ses sacrifices, mon cœur la devinait, et

la reconnaissance n'ôtait rien au supplice de vivre de ses priva-

tions. Je savais tout ce qu'une femme peut savoir, excepté
vivre du travail dle ses mains ; d'ailleurs le chagrin avait miné
ma santé, au point de me ravir la possibilité d'une occupation
continue.


