
LE COIN DU FEU

mait bien... Oh ! nous aurions été si heureux, si
heureux ! Tandis qu'à présent nous sommes si
malheureux !

Elle se jette dans les bras de sa tante, qui pleure avec elle, ne sachant
que lui dire.

GERMAINE.

Elle ne nous aime pas... elle gronde toujours...
et papa a toujours l'air fâché. Maman était si
douce ! Comme toi, tante... comme toi ! Dis,
pourquoi n'es-tu pas notre maman ?... Est-ce toi
qui n'as pas voulu ?

MADEMOISELLE PAULINE, très émue.

Moi !... Comment peux-tu croire ? Moi qui vous
chéris tant! Mais tais-toi, je t'en prie, tais.toi, ne
parlons plus de ces choses... jamais, si tu m'aimes.
On vient... essuie tes yeux... qu'on ne sache pas...

Rapidement elles reprennent leur ouvrage et se composent un air
calme. On frappe ; c'est Jean.

JEAN.

Bonjour, ma tante. Je viens chercher Germaine.
Dépêche-toi, petite; belle-maman est tout à fait
fâchée. Tu as oublié qu'elle voulait aller à la
Préfecture et dans un tas d'autres endroits. Vite,
arrive garder Bébé.

GERMAINE, se révoltant.

Non, je ne veux pas... Dis-lui que j'étais sortie
avec tante.

MADEMOISELLE PAULINF, sévère.

Oh ! Germaine, un mensonge ! (Pius doucement.)
Tu n'aimes donc pas ton petit frère ?

GERMAINE.

Si, tante, je l'aime bien ; mais il est si méchant,
si gâté ! Et je suis grondée quand je ne peux pas
l'amuser et le faire rire.

JEAN.

C'est vrai qu'il n'est pas commode, le mioche.
Ah 1 c'est déjà un petit homme, il faut qu'on lui
obéisse.

MADEMOISELLE PAULINE.

Il s'y prend de bonne heure!... Un despote en
herbe !... Va vite, ma Germaine, sois raisonnable,
dévouée, toi. Allons, un petit sacrifice ! (L'attirant

à elle, très bas.) C'est notre lot dans la vie, vois-tu,
de nous sacrifier, de nous dévouer. Fais ton
apprentissage, petite femme 1 Tu y v is, n'est-ce
pas ?

GERMAINE, un peu fébrile.

Oui, tante, j'y vais tout de suite... J'ai eu tort
de partir... Je vais bien faire rire Bébé.

Jean va pour sortir, après un bonjour poli.

MADEMOISELLE PAULINE.

Eh bien, Jean, tu ne m'embrasses pas? Tu
n'aimes donc plus ta vieille tante ?

JEAN, d'un air de condscendance.

Si, je t'aime bien ; tu es autrement gentille que
la vieille fée de là-bas. (Se penchant vers elle.) Em-
brasse-moi, si tu veux. Seulement, tu comprends,
quand on devient un homme, il faut perdre ces
habitudes enfantines.

Dans la rue, tout en marchant vite.

GERMAINE.

Dis donc, Jean, pourquoi tante Pauline n'a-t-elle
pas épousé papa ? Tu dois savoir ça, toi ?

JEAN, très important.

Bien sûr, que je le sais.

GER MAINE.

Pourquoi, dis ? Elle n'a pas voulu ?

JEAN.

Elle ! ah bien, oui !... Elle eût été trop contente I

GERMAINE.

Alors, pourquoi, puisque papa l'aimit bien ?

JEAN.

Sûr, que papa l'aimait bien ; mais il aimait en-
core mieux les monacos.

GERMAINE.

Les ?...

JEAN.

L'argent, la fortune, quoi ! Et comme belle-
maman était bien lotie sous ce rapport...

GERMAINE.

Mais puisqu'il avait bien épousé maman, qui
n'était pas plus riche que tante ?

JEAN.

Ca, ma petite, c'était un emballement, une
erreur de jeunesse... excusable, du reste il n'a-
vait alors que vingt-cinq ou vingt-six ans. Mais
on ne recommence pas pareille sottise, surtout
quand une fortune se présente... Je tâcherai que
son expérience me serve... pas d'emballement !...
Et toi, Germaine, fais bien attention, quand tu
seras pour te marier ... Une belle position, de l'ar-
gent, c'est l'essentiel... Là, nous voilà arrivés, au
revoir I

GERMAINE, le retenant, suppliante.

Tu ne montes pas avec moi ? Elle me gronderait
moins, devant toi. Et puis tu sais si bien amuser
Bébé par tes drôleries !

JEAN.

Tu es bonne, toi ! Risquer d'attraper quelques
éclaboussures... et faire le polichinelle pour amu-
ser ce monsieur 1... Grand merci !... J'ai de l'ar-


