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L'ouvrière s'arrêta, reconnut Henriette, et fit
un pas, timidement, pour revenir sur la grande
pierre blanche, usée au milieu, qui formait le
seuil de la maison, et elle attendit, immobile,
ses yeux noirs fixés sur Henriette qui baissait
les siens, ne sachant que dire, ni quelle forme
donner, à cette pitié qui l'étreignait.

-Écoutez... c'est vrai que la saison finit.
et qu'il n'y a pas de travail... Mais peut-être,
en parlant à Madame Clémence... Vous avez
l'air si malheureux !

L'autre se redressa, et dit d'un ton offensé:
-Mais non. Je ne suis pas malheureuse. Je

demande du travail, voilà tout.
Henriette craignit ne l'avoir blessé, et dit

très doucement.
-Pardonnez-moi. Comment vous appelez-

vous ?
- Marie Schwarz.
- Vous savez travailler ?
- Si je savais bien j'aurais trouvé, vous com-

prenez.
- Pourriez-vous faire une apprêteuse ?
- Je n'ai pas appria. Je viens de Paris. J'ai

été mannequin chez un couturier, voyez.. .
Elle écartait son manteau, en parlant, et sa

taille apparaissait entre les plis, fine et longue.
-Oh ! alors, si vous ne savez rien...
Une tristesse subite avait assombri le visage

d'IHenriette. Plus d'espérance à donner, pas la
plus petite chance d'aider cette malheureuse. La
jeune fille la regarda comme on regarde ceux
qu'on ne verra plus jamais, et qui vont s'enfon.
cer dans la nuit, et qu'on aurait voulu retenir,
ombres étrangères qui avaient au front je ne
sais quel signe fraternel. Elle ouvrit la bouche
pour dire adieu, et tout à coup une idée lui
vint, qui la fit rougir de joie. Vivement elle
étendit le bras, et, soulevant le grand chapeau
de feutre:

- Avez-vous beaucoup de cheveux?
Une masse noire, désordonnée, emmêlée, mais

opulente et lourde, descendit à motié défaite sur
l'épaule de Marie.

- Oh! oui, je vois, beaucoup, baaucoup! Avec
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un peu de frisure, vous pourriez vous placer
comme essaveuse.

Marie Schwarz palit encore. Ses yeux s'adou-
cirent, s'allongèrent. Une larme et un peu de
joie y montèrent ensemble. Elle avança la main
très peu :

- J'ai tant besoin ! fit-elle.
,'Henriette pris la main, gantée d'un vieux
gant noir tout éclaté au bout, et la serra affectu-
eusement :

- Je me sauve. Je serais grondée. Je parlerai
ce soir à madame Clémence. Venez me voir de-
main matin, rue de l'Emermitage, près de la
cour des Hervés. à l'angle, en montant. Deman-
dez mademoiselle Henriette. On me connait
bien! Tout le monde me connait!

L'autre resta sur le seuil, suivant de son âme
revivifiée Henriette Madiot, qui disparaissait
dans l'ombre de l'escalier. Depuis trois jours
qu'elle errait, c'était le premier mot de sympa-
thie qu'on lui disait, le premier espoir qui s'of-
frait. Cela lui faisait tant de bien qu'elle écou-
tait, défiante, de peur qu'on ne revint lui annon-
cer : " Décidément, il n'y a pas de place pour
vous. Tout est pris. La saison meurt. "

On ne revint pas.
Henriette regagnait l'atelier. Au moment où

elle passait devant les appartemeuts de madame
Clémence, celle-ci étonnée de ces allées et venues,
auvrit la porte, et demanda sévèrement

-Qu'y a-t-il donc ?
Puis, reconnaissant sa meilleure ouvrrère, elle

répéta, d'un tout autre accent :
- Quest-ce qu'il y a, mademoiselle Hen-

riette ?
VlMadame Clémence avait une finosse naturelle

qui lui tenait lieu d'éducation. Elle était toute
grise, bien qu'elle eût à peine quarante ans,
fraîche encore, et toujours vêtue sévèrement
d'une robe de soie noire. avec un gilet mauve
ou brun, suivant 1i s saisons. Cette simplicité
plaisait aux clientes antant que la ri'hesse des
salons, car tout était fait pour elles. Sa coiffure
en éventail, bouffante et poudrée, qui lui don-
nait un air de marquise des gravures de modes,
ne leur déplaisait pas non plus. Elle parlait peu,
d'une voix juste. Mais la vraie cause de la for-
tune de madame Clémence c'était l'intelligence
qu'on lisait dans son reqard, la sûreté un peu dé-
daigneuse dans ses arrêts. Quand elle avait dit
"Voiýi exactement le chapeau qui vous convient
madame la baronne, celui-ci, pas un autre, " on
sentait faiblir sa propre volonté et capituler ses
préférences. Elle avait l'air d'un juge d'art,
prononçant sur le mérite d'un portrait. Et elle


