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« fou... mais je vous voulais toute & moi... pour une
journée. Qu’est-ce qu'un jour arraché a I’éterni-
té ?.. Je suls sl malheureux, sl vous saviez !

Elle détourna ses yeux du regard qui l'enve-
loppait.

—Et que dois-je penser de votre conduite... de
vous-méme... Qu’étes-vous done, si vous n’étes
point vil et lache ?

Latimer, d’un mouvement brusque, arréta les
chevaux : .

—Répétez ce que vous venez de dire, Madge, s'
vous le pouvez, commanda le jeune homme.

Elle leva vers lui ses yeux, ol brilla le défi, et
répéta :

—Oui, lache... et...
vrant son visage de ses deux mains :
mon Dieu ! je ne peux pas...

Il y eut un moment de silence, interrompu seu-
lement par le hennissement des chevaux, impa-
tients. Puis Latimer parla de nouveau :

—iHBcoutez-moi, Madge. Peut-étre suis-je com-
me vous le dites, vil et lache, mais non pas dans
mon amour pour vous.. Oh ! vous le saviez bien
que je vous aimais.. que mon honneur et ma
loyauté envers Pauline seuls m’empéchaient de
parler... Ce que j'avals pris pour de 'amour n’é-
tait que de la gratitude. Lorsque votre soeur vint
4 l'hacienda pour -en remplir la solitude de sa
douce présence, je crus que les sentiments qu’elle
m’ingpirait étaient 'amour le plus sincére. Vous
savez le reste. Elle refusa de m’écouter d’abord,
et je crus que son orgueil lui défendait de s’a-
baisser vers moi.. Mais elle me dit plus tard,
aprés qu’elle m’efit promis d’étre ma femme,...
que d’autres raisons avaient été la cause de son
refus... J’étais heureux alors, mais je ne vous
avais pas encore vue. Je ne connaissais pas le
vrai bonheur...

Il attendit que Madge parliat, puls il reprit :

‘—Oh ! je sais bien ce que vous pensez de moi !
Que je suis infame ;.. mais comprenez, Madge.
Ce que jéprouvais pour votre soeur était un res-
pect et une admiration sans bornes. Lorsque
vous étes venue, j’al compris mon erreur.. Malis
Pamour qui m’a inondé le ‘coeur, qui s’est emparé
de tout mon &tre, je I’ai refould bien au fond de
moi-méme. Pauline est trop noble, trop loyale
pour que je puisse hui dire : “Je vous ai aimée
jusqu’a la venue de Madge...” Mais... comme
vous le voyez, je n’ai pas la noblesse du vrai sa-
crifice, puisque j’ai voulu connaitre pendant un
seul jour le bonheur auquel je dois renoncer pen-
dant toute ma vie.

La jeune fille secoua la téte avec tristesse. “ Un
jour qui n’apportera de bonheur & personne,”

Puis elle reprit, cherchant & se réfugier dans
son orgueil :

—Et qui vous dit que je veuille, moi
journée ?...

11 sourit avec une ineffable tendresse :

—Parce qu’un amour comme le mien est tou-
jours payé de retour !.. Madge ! Mon amour !
ma vie ! g’éc
mez pas, et que cette journée passée avec moi,
loin de tous, ne vous restera point comme uan
cher souvenir... it

—Ne comprenez-vous pas, dit-elle, que cette
journée que vous volez & ma soeur, cette journée
pl ine de mensonges ne pourra qu’empoisonner
tout notre avenir,... le mien... le votre ?%.. Puis-je
vous permettre de me dire votre amour,... puis-je
me permettre & mol-méme de vous dire ce que
Jj’éprouve, lorsque demain et les jours suivants je
vous verral ensemble, vous et Pauline? Que pour-
rai-je penser de vous... de moi ?..

—Oh ! quwimporte, Madge ! Ne pensons qu’d
I'heure présente, qui ne fuira, hélas ! que trop
tot. Ne songeons qu’d ce jour passé ensemble
dans la forét, tout prés de la mature.. Nous se-
rons comme deux enfants, vous et moi, Madge.
Ce j-ur nous a été donné. Votre tante nous l'a ac-
cordé, Pauline elle-méme ne nous I'a point refu-
86... et vous, vous me Pacecorderez.. si vous m’ai-
me ! ;

Elle détourna les yeux du regard suppliant fixé
sur elle. ;i

puis elle balbutia en cou-
Mon Dieu,

de cette

ria-t-il, osez dire que vous ne m’ai-’

Qu‘iil ferait bon
Et vous,
seulement ?

—Des enfants ! répéta-t-elle.
d’étre enfant.. méme pour un jour...
vous n’oublierez pas ? Des enfants,
demanda-t-elle.

—Des enfants seulement, je vous le jure, ré-
pondit-il joyeusement. Mais n’oubliez pas non
plus que... 'enfance ne connait ni hier... ni de-
main !

Elle le regarda avec une vague tristesse et sou-
pira, puis elle secoua la téte :

—Allons, dit-elle, le jeu est commencs...
frane jeu !

Latimer toucha de son fouet les chevaux, qul
partirent au galop. Une brise douce et tidde frap-
pa les deux jeunes gens en plein visage.

—Allons au bout du monde ! sg’8cria la jeune
fille. Bt son rire mélé 4 celui de Jack se perdit
dans la distance.

jouons

* * *

Le soleil s’était couché derriére la vallée. Dé&ja

les ombres du wcrépuscule étendaient sur toutes
choses leurs voiles comme de grandes ailes de
chauve-souris. Les insectes tapis dns les herbes
embaumées jetaient leurs cris du soir.
_ Sur la grande route, au milieu du silence enve-
loppant, Jack et Madge s’en revenaient & I'ha-
cienda. La journée était bien finie, et tout espoir
avalt disparu de leurs coeurs. De ce beau jour il
ne restait quun souvenir déja meélé d’amertume.
Bt cependant, comme ils avalent été heureux !
Deux enfants sébattant au bord d’un ruisseau,
jasant et riant, se poursuivant dans la forét com-
me de jeunes faons. Madge s’était enguirlandée
de fleurs, et Jack s’était enivré a la contempler.
La ‘ournée s’étalt écoulée come un réve délicieux.
Puis le jeune homme avait vu pilir sa compagne,
a4 mesure que les ombres s’épaississaient dans la
forét.

—Allons, la journée est bien finie ! avait-elle
dit en frissonnant, et ils étaient remontés en si-
lence dans le phaéton.

Lorsque, arrivés prés de I'hacienda, il 'aida a
descendre, il fut saisi de regret en voyant ce visa-
ge d’enfant vieilli de dix ans.

—La journée a été trop longue pour vous, mur-
mura-t-il & son oreille, mais elle secoua triste-
ment la téte.

—iAdieu, dit-elle avec un vague sourire, et il
pressa la petite main tendue vers lui.

—Adieu, répéta-t-il, “adieu”

Ils échangérent un long regard de désespoir, et
la jeune fille s'enfuit en passant par le jardin de
roses. Elle s’approcha en tremblant de la véran-
da, espérant se dérober & sa soeur, devant qui
elle cralgnait de se trahir. i

Elle entendit une voix trés douce qui appelait :
“ Jack l"Jack 1"

Au son de cette voix, Madge se sentit mourir
de honte ; elle chercha & se dissimuler, mais Pau-
line I'apercut.

—Comment, ¢’est toi, ma petite Madge ? Alors
tu seras la premidre & apprendre mon secret.

Avant que Madge pit répondre, Pauline 'avait
entourée de ses bras.

—Figure-toi, petite Madge, qu ’ll m’arrive un
étrange bonheur.. Tu sais Guy... Eh ! bien, il
y a longtemps de cela... quand tu étals encore en-
fant.. Guy et moi, nous étions fiancés. Far un
malentendu inexplicable, nous avons rompu notre
J’ai fait ce que j’ai pu pour lou-

engagement...
biier... et je me suis fiancée a4 Jack.. Pauvre
Jack ; il faudra qu’il me pardonne... Aussi, ma

pumtlon sera de le voir souffrir, car 'on ne doit
jamais se marier sans amour. J’aurais dQ rester
fidale & Guy... D’ailleurs, nous nous comprenons,
enfin...

Pauline déposa un baiser sur le front de Madge
et seSqulva a la recherche de Jack.

La jeune fille resta comme anéantie, plus pro-
fondément honteuse que jamais. Pourquoi n’a-
vait-elle pas été francne comme Paulme ! Elle
se trouvait a présent plus méprlsable que jamals.
Si, au lien d’avoir volé ce jour de bonheur, qui
maintenant n’aurait plus de lendemain, ils s'é-
talent confiés & Pauline,. que d’humiliation et de
honte leur eussent 6té épargnées.

Elle attendait toujours; n’osant pas- bouger.
Comment revmdemit-elle nlamtenant cette soeur
chérie... Eille
revit comme dans un réve sa journée entwle, et
cpaque bonheur devint pour elle comme une mor-
sure,

Tout & coup, elle entendit la voix de Jack.
Lorsque le jeune homme ge fut approché, elle se
réjouit qu’il fit noir pour qu’elle n’eQt pas & le re-
garder.

—Eh ! bien, Madge... Elle vous I’a dit...

Une joie insensée mais contenue vibrait dans
sa- voix. Il fut obligé de se baisser pour enten-
dre le “oui” murmuré de la jeune fille.

—Et a4 présent, continua-t-il, vous comprenez
que nous sommes libres... libres de nous aimer.
Oh ! Dieu ! si seulement nous avions su !

Mais une sorte d’apathie &trange s’était empa-
rée de la jeune fille, et quoique la main du jeune
homm posée sur la sienne lui communiquat un
long frisson, elle garda le silence,

—iDites-moi, Madge, n’était-ce qu’une feinte,
aprés tout ? Ne m’aimez-vous pas ?

—iSi je vous aime !

La voix de la pauvre enfant lui était revenue,
mais comme voilée et lointaine.

—C’est parce que je vous ai trop aimé que 'e
bonheur n’est plus possible pour moi... dit-elle. Ne
comprenez-vous pas combien nous avons &été cou-
pables de nous livrer i notre plaisir, quelque in-
nocent qu’il pat étre ? Aussitot que Pauline a
lu dans son coeur, elle est venue 3 nous franche-
ment, loyalement nous le dire. Quant a nous...
nous avons prémédité la déception et le menson-

ge. Cette journée, qui a &té si belle, n’aurait ja-
mais da étre... Elle nous sera un reproche éter-
nel !

I1 voulut la prendre dans ses bras, mais elle
recula avee un sanglot.

—Non, Jack, tout notre bonheur est fini.

—Oh ! Madge, ma petite amie, il ne v ient que
de cemmencer,. notre bonheur.. . Qu'importe com-
ment tout wcela est arrivé. 81 nous avons mal
fait, réjounissons-nous de ce que personne n’en ait
souffert.. MKt puis, Madge, chérie,.. vous voyez
coté... puisqu’il ar-
Ne comprenez-vous pas,

bien que le sort est de notre
range si bien les choses.
Madge ?

Et Madge se laissa persuader.

—Eh ben ! mon pauvre vieux, comment ca va,
que fais-tu & présent ?

—Je ne me plains pas, ca marche. J’ai, actuel-
‘ement, une assez belle position dans la ligue con-
tre I'abus de l’alcool.

—Tiens, ¢ca m’étonne, tu n’as pas justement Iair
d’un buveur deau !

—Non, au contraire, la ligue m’emploie dans les
rues-comme l'exemple & ne pas suivre.



