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—J’ai volé, pour vivre. J'ai pas des rentes, moi. Quant & suriner,
Je ne le voulais pas. Le jardinier s'est précipité sur moi comme une
béte. Il voulait m’étrangler. J’étais en droit de légitime défense, Jo
Pai assommé. ..

Et aprés un regard indifférent an cadavre rigide du pdre Violaines.

~—Pour ce qui est de celui-13, je lui avais dit que je ne lui forais
pas de mal. Il m’avait offert sa bourse de bonne volonté et j’allais
m'en aller quand pris de regrets, sans doute, il a voulu ravoir son
srgent. Moi, je ne pouvais pas me laisser dépouiller, n'est-ce pas ?
J'étais encore dans le cas de légitime défense... On ne peut pas me
reprocher ¢a, & moins d’avoir un mauvais caractdre.., Quant A du
repentir, je ne tiens pas cette marchandise-1a dans mon comptoir.

La figure du magistrat était profondément altérée.

Il soupira. De son cceur déchiré, le soupir venait directement,
trahissant sa détresse sans exemple, son irrémédiable malheur,

Mais il fallait en finir. Milberg demande, & voix basse, & Marie-
Thérese :

—Avez-vous un endroit sir olt je puisse enfermer Borouille ?

—La cave.

~Ferme-t-elle solidement ?

~La porte est massive. Il y a une serrure,

Le magistrat frappa aux carreaux,

Blaise ot Valentin apparurent.

—Vous enfermerez cet homme dans la cave et vous veillerez a
tour de role devant la porte, pour qu'il ne s’échappe pas. Dans une
heure, deux heures au pius, la gendarmerie sera ici et vous en débar-
rassers,

Ils prirent Borouille par le bras.

Le bandit se laissait faire, gardant son sourire goguenard.

—A la cave, dit-il, eh bien ! vous &tes un bon type, vous le curieux.
Ce que je vais m’en flanquer une pinte !

11 suivit les deux domestiques, docilement,

Le docteur Moreaux présenta son rapport au procureur et
demanda la permission de se retirer.

XI

Marie-Thérése et Henri de Milberg étaient restés seuls,

La pauvre femme dit, presque durement :

—Vous 8tes cruellement chatié, plus cruellement que moi encore.

—C'eat vrai, dit-il d’'une voix douce et comme plaintive,

Et il garderent le silence,

Tout & coup il vint A elle, lui prit les maina.

~—~Marie-Thérése, je vous demande pardon.

Et elle, trés douce aussi, infiniment déeolée, toute sa haine fon-
due devant une pareil douleur, dans un commun désespoir :

—Je vous pardonne parce que je vous plains!

Mais le magistrat n’en avait pas terminé avec son triste devoir.
Borouille avouait la complicité de Charlot dans le vol avec escalade
et effraction chez le général,

11 devait interroger Charlot et s'assurer de sa personne.

—Je vais, dit-il, faire venir ces deux jeunes gens que vous avez
recueilli, Charlot et Bertine Vous avez bien mal placé votre con-
fiance, Marie. ..

—Pour moi, ils sont incocents. Ils ont pu &tre entratnés peut-
8tre. .. ils sont si jeunes ; mais j'en suis certaine, Henri, ils n’ont
pu participer aux crimes de.., de Borouille. .,

Elle s’était retenue.

Elle allait dire : de notre fils!

Et tout & coup lui revient le souvenir de Liette, & mdre de Ber-
tine, & laquelle elle a'était promis d’écrire. Elle n’y avait plus gudre
pensé & la douce Liette, au wilieu de tant de tragiques $vénements,

Mais tout & I'heure, quand cette cruelle nuit sera écoulée, olle lui
télégraphiera d’accourir.

Kt le magistrat, 3 Blaise qui arrivait :

—Faites venir Charlot et Bertine !

Depuis le départ de Borouille, Charlot était dans des angoisses.

Blaise et Valentin avaient referm¢ sa porte 3 Vextérieur par un
tour de clé. Instinctivement, ils se méfiaient de Charlot eé de Ber-
tine, de Charlot surtout, qui avait amené Borouille & la Pierre-de-
Marbre.

Charlot tressaillit en entendant le bruit de la clé dans la serrure.

Cela lui était tombé sur le cceur.

Au méme instant il entendit que I'on frappait avec précaution A
I'autre porte.

—Tu es 13, mon Charlot ?

—Oui, ma Bertine,

Il ouvrit tout de suite.

—Que se passe-t-il, demanda-t-elle, j'entends des pas, des voix. .,
11 fait nuit noire et personne ne dort A la forme,..

—Tu ne sais rien ?

—Quoi donc ?

Il lui conta le erime,

Elle se pressaié contre lui, peureuse, pendant ce récit.

LE SAMEDI

Et quant il eut fini, elle dit s _

—Nous sommes perdus, mon Charlot, Borouille parlers, nous
livrera. E§ nous serons mis en prison, séparés de nouyesau,

—Je te sauverai... Je ne veux pas que l'on te reprenne, Nous
avons bien assez gouffert comme cela, et si le monde n’est pas plus
juste pour nous. .. .

Il n’osait achever laterrible pensée de découragement qui traver-
sait en ce moment son cerveau surexcité.

Mais sans doute Bertine la devinait :

—Mon Charlot ! mon Charlot! dit-elle en le prenant dans ses
bras, comme pour le protéger contre son propre désespoir.

—Oui, div-il, si le monde n’est pas plus juste, je ferai comme
Borouille, moi, & la fin,

Et il se mié & pleurer.

Elle lui essuyait gentiment les yeux.

—Ne pleure pas, tu me fais beaucoup de peine, je t'assure.

Et elle-méme avait la voix pleine de larmes, o

—1II va dire, reprenait Charlot, tout & son idée fixe, que je I'ai
2idé & dévaliser la villa du général. Et tout ce qu'il dira ce ne
sera que la vdrité, Bertine, puisque jo faisais le guet. J’aum’} beau
dire aux juges que j'ai commis la faute, plutét de fait que d'inten-
tion, que je ne savais gudre ce que je faisais, que j'étais ivre, grisé
par l'eau-de-vie que Borouille m’avait versée, on ne me croira pas,

—Qui sait, mon Charlot, qui sait ?

—J'aurais bean dire, aussi, que tu es venue, toi, Bertine, me
retrouver dans le jardin de la villa et que tu m’as parlé raison, que
tu m’as fait comprendre combien ¢'était mal, que j'ai eu bien vite
horreur de la mauvaise action 2 laquel'e j’étais mélé, et que nous
nous sommes enfuis de cette maison et des voleurs; on rira dg mol
si je raconte ces choses parce qu'elles ne paraitront pas vraisem-
blables.

—Qui sait, mon Charlot, qui sait ?

—J’en suis sfir. On me reprochera d’avoir introduit Borouille &
la ferme, pour faciliter son crime, et jo serai bien heureux si onne va
pas jusqu’s prétendre que je devais partager avec lui. Va, quand
on a les doux pieds dans le malheur, on n’est pas longtemps & 8’y
enfoncer jusqu'au cou. Encore, 8'il n’y avait que moi de sacrifié,
J'en prendrais vite mon parti, mais tu ne t'en tireras, toi non plus,
qu'avec de la prison. Voild ce qui m’épouvante.

—Moi, pourtant, dit Bertine, je n'ai rien fait.

—Mais tu vivais avec nous. On ne fera pas de différence, On te
traitera en vagabonde comme nous, en voleuse comme nous! Toi,
ma petite Bertine, qui m’as donné de si bons conseils, & qui je dois
de n'étre pas devenu un bandit comme ce Borouille.

—On me croira, moj, si je dis que tu n’est coupable de rien.

—Allons donc! Tu ne te rappelles donc plus ce qui sest passé ;
Tu ne cacheras pas ton nom, n’est-ce pas? Tua diras que tu es une
enfant de 'hospice ? Tu raconteras ta vie? Tu voudrais mentir,
que l'on découvrirait vite la vérité. Du reste Borouille se chargerait
de renseigner la justice. Il vaut done mieux tout raconter. Eh bien,
quand tu auras tout dit, on te fera souvenir que lorsque tu t'es
échappée de la fabrique Laverjol, & Saint-Remy, tu étais sous le
coup d'une accusation de vol. .. Mabillot qui avait voulu te séduire
ot que $u as mdéprisé, prétend que tu lui as volé sa montre en or...
Et tu auras beau te défendre... On ne te croira pas, puisque la
montre a été retrouvée dans ton lit, chez Placide ! C'est une preuve
cela! Va, ma bonne Bertine, nous sommes encore une fois perdus,
bien perdus!

—Alors, que faut-il que nous fassions, mon Charlot ?

—1l faut nous en aller d'ici... Je ne veux pas que le juge m'in-
terroge, je ne veux pas qu'on m’smmane,

—OQui, oui, partons.

Ils tomberent dans les bras I'un de Yautre et se mirent & sanglo-
ter.

—Ma pauvre Bertine !

—Mon bon Charlot !

—Nous étions si heureux, & travailler !

~—Trop heureux ! Ca ne pouvait pas durer!

Puis, quand ils eurent ainsi pleuré longtemps, Charlot essuya ses
yeux.

11 voulait montrer du courage 2 Bertine.

—Prenons notre argent. .. 'argent que nous avons gagné et éco-
nomisé. .. tout ce que tu as, moi ce qui me reste, puisque Borouille
m'en s pris la moitié,

—Moi, j’ai peu de chose. Tu sais, j'ai servi longtemps sans gages,

—Cela te sera utile, si petite que soit la somme,

Quand ils furent préts, Charlot alla essayer avec la pointe de
son couteau, d’ouvrir la porte,

Mais celle-ci résista.

—Par I'écurie, dit Bertine, nous pourrons sortir.

Mais I'dcurie était également fermée. L’étable et I’écurie com-
muniquant ensemble par une porte intérieure, et chacune des deux
ouvrant sar la cour de la ferme, Blaise et Valentin avaient égale-
ment tourné la clé dans la serrure.



