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La Femme en Blanc

W. WILKIE COLLINS.

Traduit selon le veeu de 1’autecur par
E. D, FORGUES ’

v
RELATION DE WALTER HARTRIGHT
(suite)

La voix qui priait pour moi faiblit par
degrés et sembla s’éteindre, — puis, s’éle-
vant tout & coup, avec P'accent de la ter-

‘reur, avec 'accent du désespoir, elle me
conjura de m’éloigner.

Mais la femxme voilée avail pris posses
sion de moi, corps et Ame. Elle s’arréta
de Vautre c6té du tombeau: Nous étions
face & face, la pierre funéraire entre nous.
Elle était du c6té du piédestal ou Vins-
cription avait été gravée. Sa robe tou-
chait aux lettres noires.:

La voix, cependant, se rapprochait et

g'élevait toujours, de plus en plus pas--
sionnée : — Cachez votre visage ! disait-’

elle. Et vous, vous, nela regardez pas!...
Oh! pour Dieu ! épargnez-le !..

La femme leva son voile.

“Consacrée & lamémoire de La,ura; lady
Glyde !...” :

Laura, lady Glyde, debout & cé6té de
Yinscription funébre, me regardait par-
dessus la tombe..

LA SECONDE EPOQUE DU RECIT FINIT ICI.

TROISIEME EPOQUE

Le récit est continud par W. Hartright.
I

Je rouvre le livre 4 une page nouvelle.
Je fais franchir & mon récit tout espace
d’une semaine. :

- Je dois laisser dans I'oubli histoire de
ces huit joars que je néglige ainsi. Lors-
que je veux y penser, mon cceur faiblit,
mon intelligence sombre dans une obscu-
rité ol je ne distingue plus rien. Cela ne
saurait étre, si le fil qui nous permet de
sulvre un & un, dans tous ses détours, ce
réeit ambigu, doit rvester d’'un bout &
Pautre emmélé dans ma main.

Une vie tout & coup changée, — un
but nouveau proposé 4 son activité ; ses
espérances et ses craintes, ses luttes, ses
sacrifices, ses intéréts, modifiés soudaine-
ment du tout au tout, et prenant une di-
rection nouvelle, — voila la perspective
qui s'ouvre actuellement devant moi ;
tel un vaste paysage se révéle brusque-
ment aux regards, quand on arrive i la
cime d'une montagne.. J’ai abandonné
mon récit & 'ombre de la paisible chapelle
de Limmeridge ; je le reprends, une se-
maine plus tard, au milieu du tumulte et
du mouvement d’une rue de Londres.

* %

La rue est dans un quartier populeux
et pauvre. Le rez-de-chaussée d’une des
maisons qui la bordent est occupé par le
magasin d'un petit marchand de jour-
naux ; le premier et le second étage for-
ment deux logements meublés, de la plus
humble catégorie.

J’ai pris, sous un nom d’emprunt, ces
deux logements. J’habite & I'dtage supé-
rieur ol j’ai une chambre pour travailler,
une chambre pour dormir. Au-dessous
de moi, sous le méme nom d’emprunt ré

y

sident deux femmes que jai présentdes
comme mes sceurs. . Je gagne ma viea
dessiner et A graver sur bois pour les
“magazines” & bon marché. Mes “sceurs”
sont sensées me venir en aide en se char-
geant, ¢a et 14, de quelques travaux de
couture. ’

Notre pauvre séjour, notre humble pro-
fession, notre parenté prétendue, notre
nom d’emprunt, tout cela doit servir &
nous tenir bien cachés dans cette forét de
maisons quon appelle Londres. Nous ne
comptons plus parmi ceux de ses habitants
dont la vie est au grand jour et comnue
de tous. Je suis un travailleur obscur
auguel personne prend garde, sans patron,
sans amis qui lui viennent en aide. Ma-
rian Halcombe n’est plus rien que ma
sceur ainéde, pourvoyant parle labeur de
ses mains & nos nécessités domestiques.

Au point de vue d’au'rui, nous serions
tous deux & la fois les dupes et les agents
d’une imposture audacieuse. On nous
croit les complices d’Anne Catherick,cette
folle qui revendique le nom, la situation
sociale et l'individualicé vivante de lady
Glyde, morte il y a quelques mois.

Telle est notre situation. Tel est le
nouvel aspect sous lequel il faudra nous
envisager désormais, dansce récit,& mainte
et mainte page de celles qu’on va lire.

Aux yeux de la raison et de la loi,selon
la croyance de ses parents et de ses amis,
de par toutes les formules quaccepte la
société civilisée, * Laura, lady Glyde?”,
git enterrée avec sa meére, dans le cime-
tiére de Limmeridge. Retranchée vivante
de la liste des vivants, la fille de Philip
Fairlie, la ferame de Percival Glyde pou-
vait bien encore exister pour sa scur,
pouvait bien encore exister pour moi ;
mais, en dehors de nous et pour tout le
reste du mounde, elle était morte.

Morte pour son oncle qui Uavait veniée ;
morte pour les domestiques du chateau,
qui s'étaient refusés & la reconnaftre ;
morte pour les personnes investies de l'au-
torité légale qui avaient transmis sa for

tune & son époux et & sa tante ; morte
pour ma mére et ma sceur,qui me croyaient
la dupe d'une aventuriére et la victime
d’une fraude ; morte de par la société, la
morale et la loi.

Et, cependant, elle vit ! Elle vit, pauvre
et cachée. Elle vit, ayant pour champion
le pauvre professeur de dessin qui a pris
a tache de la replacer, un jour ou l'autre,
au rang qu'elle occupait dans le monde
des étres vivants.

Au moment oul sa figure me réparut
pour la premiére fois, quelques soupgons,
fondés sur ce que je savais de sa ressem-
blance avec Anne Catherick, vinrent-ils
me traverser Pesprit ¢ Non, pas méme
Pombre d’un soupgon, dés Finstant olt elle
eut levé son voile & c6té de Vinseription
qui attestait son trépas.

Avant que le soleil de cette journée se
fat couché,avant que nous eussions perdu
de vue, dans l'obscurité du soir, la rési-
dence de famille qui lui fermait ses portes,
les paroles d’adieu que j’avais prononcées
naguére, lors de notre séparation & Lim-
meridge-House, nous nous les étions rap-
pelées I'un et lautre : répétées par moi,
elle les avait reconnues. “ Si jamais un
temps venait, ol tout le dévouement de
mon ceeur, de mon ime et de ma force,
pouvait vous procurer un moment de bon-
heur ou vous épargner un moment de
chagrin, vous rappellerez-vous le pauvre
maitre de dessin qui vous a donné ses
legong ¢ .

Et Laura, qui maintenant se reppelait
si peu les anxiétés et les terreurs d'une
époque plus récente, gardait fidélement
mémoire de ces paroles ; en toube inno-
cence, en toute confiance, elle reposait sa
téte dévouée an malheur sur la poitrine
de ’'homme qui les avait prononcées. A
¢e moment-14 méme ot elle m’appelait par
mon nom, ol elle me disait : — Walter,
on a voulu tout me faire oublier, mais je
me souviens de Marian, et je me souviens
de “vous ” |, .. & ce moment, dis-je, moi,
qui lui avais déja donné mon amour, je



