

Cette offre fut acceptée avec empressement, et le jour fut marqué pour la réaliser : c'étoit peu de temps après la séance mémorable de l'Académie, où le Virgile François, qui la présidoit, fit en quelque sorte ses adieux à ses contemporains, en récitant, pour la dernière fois, des vers dans lesquels brilloient encore l'élégance et la vigueur du bel âge. Ce dîner tant désiré sembloit occuper Delille comme une des époques les plus importantes de sa vie. Il vit arriver le jour convenu avec une joie inexprimable : paré dès le matin, comme pour un jour de fête, il se disposoit à descendre avec orgueil dans la foule commune, et brûloit d'être confondu parmi les nombreux convives du boulevard du Temple.

Enfin la voiture se fait entendre : son ami lui donne le bras ; il y monte escorté de sa compagne chérie, et tous les trois gagnent rapidement la maison du faubourg Saint-Germain, où se trouvoient réunis d'avance plusieurs membres de l'Académie Française, des gens de lettres, des artistes célèbres, des femmes aimables, et l'élite des premiers théâtres de la Capitale, qui tous s'étoient distribué différens rôles, pour amuser l'honorable vieillard et lui faire accroire qu'il étoit parmi ce bon peuple dont il recherchoit la présence.

En descendant de voiture, Delille entend la portière de la maison, qu'on avait mise dans le secret, lui demander avec la voix prononcée d'une écaillère : "Mosieu veut-il des huîtres ?" "C'est du tout frais, du vrai Cancale."—Oui, oui, répond le poëte dans la plus joyeuse illusion ; je ne veux rien me refuser aujourd'hui..... Il monte et traverse un grand salon où plus de soixante personnes, réunies autour de petites tables rondes, font tout à coup entendre un mélange de voix et de conversations particulières, qui font dire au célèbre aveugle : "Oh ! le voilà bien ce bourdonnement populaire que j'aime à la folie ! Que de nuances à saisir ! que d'esquisses à faire !... Garçon ?—Monsieur !" répond en s'avancant un des premiers acteurs du Théâtre-Français, qu'y a-t-il pour votre service ?—Mon bon ami, ne pourriez-vous me procurer une table à trois couverts dans un endroit à part ; mais d'où néanmoins je voudrais tout entendre ?—Il reste justement ce qu'il faut à Monsieur, une table dans un coin près de la cheminée.—C'est à merveille ; comment vous nommez-vous ?—Paul, chef de service, et entièrement à vos ordres.—Eh