

être... tout cela peut finir... Cette pensée qui résumait à peu près toutes les idées d'Odile sur le divorce, flotta continuellement dans son cerveau, et la même idée évoquée faisait chez son mari à peu près même chemin. Ils se rencontraient sur le même terrain, ils s'entretenaient des mêmes idées et l'inconstance de désirs, naturelle à l'homme, le portait déjà vers d'autres objets, depuis qu'il avait entrevu, d'une manière soudaine, que l'union qui ne lui donnait pas de bonheur, pouvait être dissoute par un consentement mutuel.

Quand les deux époux se rencontrèrent le lendemain, à la table du déjeuner, ils se montrèrent tous deux distraits et silencieus jusqu'au moment où Marguerite fut amenée par une servante. Elle vint les embrasser tour à tour et grimpa sur sa haute chaise pour prendre part au repas. Odile s'occupait d'elle : Guido la regardait avec mélancolie. Il aimait sa fille, et il se disait en lui-même que la mère de Marguerite pourrait invoquer bien des droits sur son cœur. Si Odile avait deviné ! si elle avait seulement levé les yeux et compris l'expression du visage de son mari, elle lui eût tendu la main... et probablement nous n'aurions pas écrit cette histoire.

L'enfant, avec la mobilité de son âge, descendit de son fauteuil et alla s'installer près de la cage où deux perruches inséparables se serraient l'une contre l'autre. Guido la suivit des yeux ; il la trouvait gracieuse dans son attitude attentive et dans ses appels aux oiseaux, que sa présence effarouchait un peu. "Et vous avez pu croire que je voulais gaspiller la fortune de notre enfant ? dit-il enfin d'un ton de reproche qui ne manquait pas de gravité.

—Je ne sais pas... je ne me connais pas en affaires, vous avez eu soin de le dire vous-même, et mon père désapprouvait votre opération.

—Votre père, s'il était sage, ne se mêlerait ni de vous conseiller ni de me blâmer : il ne m'a jamais aimé, et souvent il me l'a fait sentir : j'ai été patient, mais je ne le serai pas toujours.

—Ni mon père non plus peut-être ! répondit Odile, soudain excitée par ce reproche.

—Ah ! vous le prenez de la sorte ! à une explication vous substituez une querelle, c'est bien, brisons-là...

—Vous partez ! vous me quittez !

—Et que voulez-vous que je fasse ici ? j'ai horreur des disputes, et vous en suscitez sans fin ni trêve. Adieu, Odile !

Il sortit et alla s'enfermer dans son bureau. Odile ne le revit pas de tout le jour ; il dina hors de chez lui et ne rentra qu'à une heure avancée de la nuit.

"Et tu ne veux pas que je le soupçonne ! disait le lendemain Odile à son amie, à Gabrielle, qui s'efforçait de lui verser une douche de froide raison.

—Je voudrais au moins que tu ne lui montres pas d'irritation. Crois-tu que, si tu avais bien reçu ce matin l'explication qu'il voulait te donner, il eût passé la journée loin de toi ? La douceur est une arme si forte !

—La douceur, comme tu l'entends, est une vraie duperie.

—Sages dupes, que les femmes qui savent dissimuler une offense ! Mon mari, qui a toujours les anciens à la bouche, parlait l'autre jour à son fils de César, qui n'avait pas l'air de s'apercevoir qu'on l'avait offensé, suprême habileté ! tâche donc de faire comme César, Odile ! c'est très-glorieux, cela !

—Tu te moques de moi ! tu veux m'endormir, comme un enfant, avec des contes. Mais je saurai la vérité, je saurai pourquoi Guido est changé pour moi..."

Elles furent interrompues par l'entrée du docteur Thibault.

"Chère Odile, dit-il en entrant, je vous apporte, de la part de votre père, des billets pour le concert de ce soir. Vous viendrez, n'est-il pas vrai ?

Odile hésitait ; elle regarda Gabrielle : celle-ci paraissait résolue, mais à ne point prendre sa part du plaisir. "Tu ne viendras pas ? demanda Odile. Tu vas aux concerts cependant.

—Il est vrai, mais je préfère coucher mes petits enfants : ils sont un peu enrhumés.

—Oh ! madame Serclaes et une mère modèle ! interrompit le docteur avec un sourire moitié railleur, moitié flatteur.

—Je suis ce que sont toutes les mères, monsieur, répondit froidement Gabrielle. Je n'aspire à aucun rôle.

—Tu ne veux pas venir ? demanda encore Odile. Moi, je suis fort tentée. J'irai, avec le bras de mon père.

—Et M. Valmeire ?

—Je ne lui en demanderai pas la permission. D'ailleurs, le rencontrerais-je aujourd'hui ?

—Je viens de le voir entrant à la Bourse, dit M. Thibault, souriant toujours. On peut donc compter sur vous, madame Odile ?

—Oui, docteur, dites à mon père que je l'attendrai à huit heures."

Le soir, Odile, en brillante toilette, entra, au bras de son père, dans la grande salle gothique de l'Hôtel-de-Ville, si belle jadis et si étrangement déshonorée par les innovations modernes. La jeune femme se plaça auprès d'une de ses amies, et ses yeux errèrent sur les groupes animés et parés qui entraient, prenaient place ou circulaient sous les voûtes antiques. Elle cherchait Guido, et, sans qu'elle voulût se l'avouer à elle-même, une secrète inquiétude l'oppressait : c'était la première fois qu'elle prenait part à un plaisir sans l'assentiment de son mari : il ignorait sa présence en ce lieu, et, de quelque orgueil qu'elle fût douée, Odile sentait qu'il y avait là un délit dangereux à l'autorité conjugale et à cette confiance que se doivent les époux. Elle regardait distraite et songeuse ; la belle ouverture du *Preyschutz* ne la tira point de sa rêverie ; et une voix de femme, pure et vibrante, chanta, sans attirer son attention, le grand air de la *Somnambule* ; mais une rumeur du côté de la porte et qui excita les *chut ! chut !* de l'assemblée, lui fit tourner les yeux vers un groupe de femmes qui entraient bruyamment. Deux d'entre elles n'avaient rien de remarquable, mais la troisième fixait les regards par sa beauté, la recherche de sa toilette et la grâce un peu étudiée de sa démarche. Elle était petite, mince et svelte ; une forêt de cheveux d'un blond d'épis, mêlés de myosotis, couronnait d'un riche diadème sa tête charmante, des perles entouraient son cou et ses bras nus, elle rappelait les Ondines des ballades, mais ses yeux noirs sous de longs cils avaient un éclat et une ardeur qui appartenaient aux régions du feu plutôt qu'à celles des eaux. Le cœur d'Odile battit à sa vue, elle avait deviné son nom :

—Voilà la belle madame Frank, dit M. Paulus en suivant du regard la jeune femme, qui venait de se