

COURAGE CIVIL.—HONNEUR.—PATRIE.—LIBERTÉ.—PROGRES.
GAITÉ.—SANTÉ.—BIEN-ETRE.—SAVOIR.

LE FANTASQUE,

JOURNAL CRITIQUE, INDUSTRIEL, LITTÉRAIRE ET NATIONAL, DES DEVOIRS, DES DROITS
ET DES INTÉRÊTS CANADIENS.

Je n'obéis ni ne commande à personne, je vais où je veux, je fais ce qui me plaît, je vis comme je peux et je meurs quand il le faut.

Imprimé et Publié par

N. AUBIN, Rédacteur.
W. H. ROWEN, Imprimeur.

No. 32, Rue St. Jean, Haute-Ville.

Ce journal paraît deux fois par semaine, le MÉRREDI et le SAMEDI. L'année est divisée en trimestres de 91, 92, 93, 94, 95, 96, 97, 98, 99, 100, 101, 102, 103, 104, 105, 106, 107, 108, 109, 110, 111, 112, 113, 114, 115, 116, 117, 118, 119, 120, 121, 122, 123, 124, 125, 126, 127, 128, 129, 130, 131, 132, 133, 134, 135, 136, 137, 138, 139, 140, 141, 142, 143, 144, 145, 146, 147, 148, 149, 150, 151, 152, 153, 154, 155, 156, 157, 158, 159, 160, 161, 162, 163, 164, 165, 166, 167, 168, 169, 170, 171, 172, 173, 174, 175, 176, 177, 178, 179, 180, 181, 182, 183, 184, 185, 186, 187, 188, 189, 190, 191, 192, 193, 194, 195, 196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 209, 210, 211, 212, 213, 214, 215, 216, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223, 224, 225, 226, 227, 228, 229, 230, 231, 232, 233, 234, 235, 236, 237, 238, 239, 240, 241, 242, 243, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253, 254, 255, 256, 257, 258, 259, 260, 261, 262, 263, 264, 265, 266, 267, 268, 269, 270, 271, 272, 273, 274, 275, 276, 277, 278, 279, 280, 281, 282, 283, 284, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311, 312, 313, 314, 315, 316, 317, 318, 319, 320, 321, 322, 323, 324, 325, 326, 327, 328, 329, 330, 331, 332, 333, 334, 335, 336, 337, 338, 339, 340, 341, 342, 343, 344, 345, 346, 347, 348, 349, 350, 351, 352, 353, 354, 355, 356, 357, 358, 359, 360, 361, 362, 363, 364, 365, 366, 367, 368, 369, 370, 371, 372, 373, 374, 375, 376, 377, 378, 379, 380, 381, 382, 383, 384, 385, 386, 387, 388, 389, 390, 391, 392, 393, 394, 395, 396, 397, 398, 399, 400, 401, 402, 403, 404, 405, 406, 407, 408, 409, 410, 411, 412, 413, 414, 415, 416, 417, 418, 419, 420, 421, 422, 423, 424, 425, 426, 427, 428, 429, 430, 431, 432, 433, 434, 435, 436, 437, 438, 439, 440, 441, 442, 443, 444, 445, 446, 447, 448, 449, 450, 451, 452, 453, 454, 455, 456, 457, 458, 459, 460, 461, 462, 463, 464, 465, 466, 467, 468, 469, 470, 471, 472, 473, 474, 475, 476, 477, 478, 479, 480, 481, 482, 483, 484, 485, 486, 487, 488, 489, 490, 491, 492, 493, 494, 495, 496, 497, 498, 499, 500, 501, 502, 503, 504, 505, 506, 507, 508, 509, 510, 511, 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518, 519, 520, 521, 522, 523, 524, 525, 526, 527, 528, 529, 530, 531, 532, 533, 534, 535, 536, 537, 538, 539, 540, 541, 542, 543, 544, 545, 546, 547, 548, 549, 550, 551, 552, 553, 554, 555, 556, 557, 558, 559, 560, 561, 562, 563, 564, 565, 566, 567, 568, 569, 570, 571, 572, 573, 574, 575, 576, 577, 578, 579, 580, 581, 582, 583, 584, 585, 586, 587, 588, 589, 590, 591, 592, 593, 594, 595, 596, 597, 598, 599, 600, 601, 602, 603, 604, 605, 606, 607, 608, 609, 610, 611, 612, 613, 614, 615, 616, 617, 618, 619, 620, 621, 622, 623, 624, 625, 626, 627, 628, 629, 630, 631, 632, 633, 634, 635, 636, 637, 638, 639, 640, 641, 642, 643, 644, 645, 646, 647, 648, 649, 650, 651, 652, 653, 654, 655, 656, 657, 658, 659, 660, 661, 662, 663, 664, 665, 666, 667, 668, 669, 670, 671, 672, 673, 674, 675, 676, 677, 678, 679, 680, 681, 682, 683, 684, 685, 686, 687, 688, 689, 690, 691, 692, 693, 694, 695, 696, 697, 698, 699, 700, 701, 702, 703, 704, 705, 706, 707, 708, 709, 710, 711, 712, 713, 714, 715, 716, 717, 718, 719, 720, 721, 722, 723, 724, 725, 726, 727, 728, 729, 730, 731, 732, 733, 734, 735, 736, 737, 738, 739, 740, 741, 742, 743, 744, 745, 746, 747, 748, 749, 750, 751, 752, 753, 754, 755, 756, 757, 758, 759, 760, 761, 762, 763, 764, 765, 766, 767, 768, 769, 770, 771, 772, 773, 774, 775, 776, 777, 778, 779, 780, 781, 782, 783, 784, 785, 786, 787, 788, 789, 790, 791, 792, 793, 794, 795, 796, 797, 798, 799, 800, 801, 802, 803, 804, 805, 806, 807, 808, 809, 810, 811, 812, 813, 814, 815, 816, 817, 818, 819, 820, 821, 822, 823, 824, 825, 826, 827, 828, 829, 830, 831, 832, 833, 834, 835, 836, 837, 838, 839, 840, 841, 842, 843, 844, 845, 846, 847, 848, 849, 850, 851, 852, 853, 854, 855, 856, 857, 858, 859, 860, 861, 862, 863, 864, 865, 866, 867, 868, 869, 870, 871, 872, 873, 874, 875, 876, 877, 878, 879, 880, 881, 882, 883, 884, 885, 886, 887, 888, 889, 890, 891, 892, 893, 894, 895, 896, 897, 898, 899, 900, 901, 902, 903, 904, 905, 906, 907, 908, 909, 910, 911, 912, 913, 914, 915, 916, 917, 918, 919, 920, 921, 922, 923, 924, 925, 926, 927, 928, 929, 930, 931, 932, 933, 934, 935, 936, 937, 938, 939, 940, 941, 942, 943, 944, 945, 946, 947, 948, 949, 950, 951, 952, 953, 954, 955, 956, 957, 958, 959, 960, 961, 962, 963, 964, 965, 966, 967, 968, 969, 970, 971, 972, 973, 974, 975, 976, 977, 978, 979, 980, 981, 982, 983, 984, 985, 986, 987, 988, 989, 990, 991, 992, 993, 994, 995, 996, 997, 998, 999, 1000.

Mélanges Littéraires.

La mère en permettra la lecture à sa fille.

LE TRISTEMENT DU MARI.

Félicien Morell et Maxine Dubreuil étaient deux amis, comme l'on n'en voit guère, par les amitiés qui ravagent le monde d'aujourd'hui avec eux; du moins l'intimité du collège n'était pas un mensonge ridicule, et à vingt ans les deux inséparables dont je parle se trouvaient bien, heureux d'une affection mutuelle qui avait commencé sur les bancs de l'école. Félicien Morell était riche et Maximilien Dubreuil était pauvre; l'un apportait sa richesse dans la communauté amicale, et l'autre se hâta d'y mettre sa pauvreté toute entière; et ensuite, ils mêlèrent tout ensemble, le bien et le mal, les rentes et les dettes, la fortune et l'indigence, et ils partagèrent à la façon fraternelle des dévouements l'autorité.

Je me souviens d'un mot charmant de Maximin Dubreuil, et cette seule parole est à la fois le plus bel éloge que je puisse faire et de celui qui était pauvre et de celui qui était riche; les dépenses de Dubreuil étaient considérables; une personne qui connaissait la nullité de ses ressources particulières se pria à lui demander un compte public de cette richesse apparente;—Monsieur, lui répondit Maxine, je n'ai rien, c'est vrai; mais mon ami Félicien Morell a quelc chose, et j'en use.

Selon moi, cette réponse d'un honnête homme est d'une sagesse toute d'instinct sublime.

À vingt-cinq ans, fatigués de courir les folles aventures, et de laisser aux broussailles des chemins de traverser la toison d'or de leur galante jeunesse, les deux amis s'avisèrent de penser très sérieusement au mariage; cet est, dit-on, la bouffonnerie la plus risible de ce monde; ils résolurent de s'en aller à la recherche d'une femme, chacun de son côté, en se promettant de se marier le même jour, à la même heure, dans la même église, avec deux jeunes filles également bonnes, également jolies, également douces, également parfaites; s'il s'en trouvait une, —Allez, cherchez! La chasse au mariage ne fut pas longue; pour des chasseurs qui ont de l'esprit, de la distinction, vingt-cinq ans et de la fortune, il y a toujours ça et là, des tourterelles complaisantes qui ne songent ni plus à fuir, des oiseaux charmans qui se font blesser à la première amore; et avec ce gibier si facile, presque aveugle, qui ne s'effraie ni du chasseur ni de l'escalvage, le moyen de ne jamais tirer à point sur moi-même.

Un soir Félicien Morell et Maximilien Dubreuil chahucèrent ainsi leurs petites confidences amoureuses:

—Ami! s'écria d'abord Félicien, j'ai trouvé la séduisante femme de mes rêves!

—Ami! s'écria son tour, Maxine, j'ai découvert dans un coin du monde, la femme divine que j'avais rêvée!

—Celle que j'aime reprit Félicien, est une incomparable!

—Celle que j'adore, répliqua Maxine, est une véritable Merveille.

—La même à vingt ans tout au plus.

—La mienne n'en a guère davantage.

—Jusqu'à peu près d'accord avec les parents de la fille.

—Tu es plus avancé que moi; je ne suis d'accord ni avec la fille ni avec les parents.

—Ou m'aime, j'en suis sûr!

—Ou m'a-t-on le permis?

—J'ai le droit de le visiter chaque jour, à chaque instant; quand bon me semble, dans l'intimité de la maison paternelle.

—Je joue de malheur; je ne l'ai vu que deux fois dans la cathédrale d'une amie, chez Mme de Ferritère, et je n'ai pas encore le droit d'aller frapper à sa porte!

—Enfin, Maxine, l'ange que je vais épouser se nomme Mlle. Laurence Dalby.

—Dahy? — Elle se nomme Mlle. Dalby?

—Sans doute, elle se nomme Mlle. Dalby!

—La fille d'un général de l'empire?

—Oui.

—Rue de la Victoire, No. 12?

—Précisément.

—Et bien! juge de ma surprise, de mon regret, de mon douleur! l'ange que je voulais épouser, c'est Mlle. Dalby elle-même!

À ces mots, les deux amis baissèrent tristement la tête, en ayant l'air de rougir ou de s'effrayer l'un de l'autre; au bruit de quelques moments elle dit et tremblant, comme un coupable qui s'exécute de la meilleure grâce:

—Félicien, tu es riche, noble, amoureux et bien aimé; tu épouseras Mlle. Dalby. — A tout seigneur, tout honneur! Moi, mon ami, je suis pauvre; je n'ai pas une grande fortune à défendre; je n'ai pas de belle jeune fille qui m'aime si qui consente à m'épouser. — Reçois donc aujourd'hui mes embrassements et mes adieux! Je pars. Allons un peu de courage et laissez-moi faire. — Pas un mot, pas une larme. — Je remplirai mon devoir et je pars demain!

La résolution de Maximin Dubreuil était irrévoquable; le lendemain, pas plus tard, et en dépit des touchantes paroles de Félicien, il se mit bravement en route, pour aller tenter, je ne sais où, les destinées invisibles qui doignent le repos, le bonheur et la fortune.

Le mois suivant, le mariage de Mr. le baron Morell, avec Mlle. Laurence Dalby fut célébré à St. Roch; et Félicien oublia bien vite son ami, le pauvre Maxine, dans les secrètes séductions de sa compagne amoureuse!

II.

Après trois longues années de cette molle paresse, de cette délicieuse solitude à deux, que l'on appelle la lune de miel, le jeune mari daigna se souvenir encore de ce compagnon dévoué, de ce chassé, avant d'être aimé; le sentiment du devoir avait en jour d'être heureux, Morell recruta tout à coup le souvenir de cette amitié à l'épreuve de cette continuellement fraternelle qui avait embelli des reflets de la poésie antique, les premiers temps de son indigne jeunesse; un mal subtil, une souffrance imprévue, lui rendit soudain la mémoire du cœur, et l'osté écrivit à son cher Pylade une lettre que vous allez lire:

"Maxime, mon brave Maxime, je te retrouve enfin, et ce n'est pas sans peine! d'aujourd'hui seulement je sais que tu vis encore, et j'en remercie le ciel! on m'assure que tu es à New-York, dans une maison de commerce, et je t'écris à la hâte; j'ai besoin de toi. Maxime, et je veux frapper à ta porte. — Il n'y a pas de vrai bonheur sur la terre, et les heureux du monde sont, forcés d'entendre. — A leur tour, un voit terrible, celle de la douleur, qui lui dit, hélas! en se moquant de leurs plaintes: tu es un homme! — L'honnête qui te parle, Maxime, n'est-il pas bien à pleindre, qui te le demande? — Vagabond, j'avais une femme charmante, une fortune considérable, une santé parfaite, tous les bonheurs à la fois! — Ma femme et ma fortune me sont demeurés fidèles, Dieu merci; mais la santé m'abandonnée; la vie, qui me devient inutile, est une charge pour moi et pour la douce compagne qui m'aime; je mal est sans remède, Maxime, je souffre! — Oud'hui moi-même sans mourir chaque jour!

Autrefois dans les deux premières années de mon mariage, j'étais si fier, si heureux de ma belle et bonne Laurence! j'aurais voulu pouvoir monter à Panthéon tout entier ma joie et mon orgueil! — Aussi, je courais le monde en riant; bras dessus, bras dessous avec ma Laurence, il me semblait si doux de la conduire, comme par enchantement, de fête en fête, de merveille en merveille, de surprise en surprise! — Aujourd'hui Maxime, nous voilà relégués au fond d'une vilaine lande de Marseille, où les médecins ont résolu de me traiter. — A tout hasard, à grands flots... j'allais dire à grandes doses de soleil et de poussière. — Sans doute je mourrai à la chute des feuilles, comme Millevoje, et tu devines bien que je n'ai retenu de moi mieux le dernier souffle de ma vie, pour l'attendre, pour te revoir, pour t'embrasser!

Nous sommes seuls; ma femme qui ne te connaît pas, dit-elle, qui ne doit pas te connaître, te remercie l'enfer sans s'arrêter, d'être venu à son aide pour fermer les yeux d'un mourant; j'ai dois être son ami puisque tu es le mien; j'ai le regret, Maxime; j'ai besoin de toi durant ma vie, et peut-être un jour, besoin de ton amitié après ma mort. Viens donc, et que le souvenir de Félicien te conduise.

Ton malheureux ami, — FÉLICIEN MORELL.

P. S. Je me rappelle que tu es pauvre et que je suis riche: voici un bank-note de cinquante livres sterling; je ne veux pas qu'une misérable question d'argent me fasse perdre une minute de ta présence, une seule parole de ta voix amie. — A bientôt!

Quarante jours après l'envoi de cette lettre, Morell reçut la réponse suivante, par le service d'Angleterre:

Mon pauvre Félicien, impossible de partir aujourd'hui; faute de place dans le paquebot anglais qui partait demain par le Courier du Havre; d'ici là, garde-moi bien en ce que tu es de force, afin que je puisse te revoir.

MAXIME DUBREUIL.

Le proscrire amoureux ne se fit pas attendre; un soir, aux derniers rayons d'un triste soleil d'automne, comme le malade se laissait bercer et endormir au bruit plaintif d'une église de Millevoje,