



Atteint en pleine poitrine. Colar tomba!

Sir Williams paraissait sincère; Baccarat reprit quelque espoir; d'ailleurs, toute résistance devenait impossible pour elle devant cette épée de Damoclès que l'Anglais suspendait sur sa tête.

Elle courba le front et se résigna.

— Faites ce que vous voudrez, dit-elle.

Le cocher venait de sauter à bas de son siège et sonnait à la grille.

Deux gardiens vinrent ouvrir.

— Ma fille, souffla Williams à l'oreille de la courtisane, garde-toi de faire trop de folies. Tu es ma maîtresse, ici, et tu ne dois pas me contraindre.

Le coupé entra dans la cour; sir Williams en descendit et referma la portière, laissant Baccarat sous la garde du faux docteur; puis il se fit conduire auprès de l'économe de la maison,

lequel, on le sait, inscrit les malades, percevait un mois de pension d'avance, en donne un reçu aux correspondants qui les amènent, et, toutes ces formalités remplies, le malade est conduit dans son nouveau logement.

— Monsieur, dit le baronnet, qui sut donner à son visage les apparences d'une tristesse profonde, je viens remplir ici le plus pénible des devoirs, je vous amène une pauvre femme qui vient de perdre la raison.

— Bien, très bien, dit l'inconnu, habitué à ses sortes d'entrées en matière.

Il releva ses lunettes sur son front, prit sa plume derrière l'oreille et la tailla à l'œil nu, selon l'usage des gens qui portent des lunettes et les ôtent et les relèvent chaque fois qu'ils ont réellement besoin de voir.

— Le nom de la malade ? dit-il.