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“ —C'est contro Jui quo tu as tiré 'dpde, n'est-co pas? Il
voulait enlever une jeuno fille?

# —Cetto jeuno fille, c'était Pulchdrio!

“ —Et tu ne m'avais pas dit cvln |

# 11 y a bien d’autres choses, Sylvestre, que moi, ton
dlove, ton fils d'adoption et d’amour, je ne t'ai point dites.
T’ni-je dit, Sylvestre, mes nuits laborieuses, mes tristesses
lorsque je quittais Pulchérie pour m'enfermer seul, sans elle,
pour lui pagner & prix d'or sa parure du lendewmain, lui faire
croiro & ma richesso? Bion des fois, vois-tu, moi qui te parle,
j'oi trompé cotte chére enfant ; bien des fois je suis sorti de
ma maison, lui disant que j'allais au bal, quand je ma rendais
chez Fragonard pour travailler. ¢ Qu'as-tu done, Greuze 1”
me disait alors Fragonard. * Moi rian, je te jure, ami, j'ai
“ & travailler, voild tout. Ton atclier, Fragonard, est plus
“ tranguille que le mien.—Maijs il fait nuit.~Jo peins sou-
“ vent, tu le sais, & la lumiére.—Comume tu es pale I—Jo suis
« fatigué do la marche..” Alors je m'asseyais chez Fragonard,
t son propre chevalet ; je poussais la besogune avec fureur. Lo
lendemain, jo trouvais souvent do la neige sur le pavé, il fal-
lait revenir; jo partais. Pulchérie me demandait des nou-
velles do mon bal...J’ai passé do la sorte tout cet hiver ! Clest
une cruelle chose, Sylvestre, que d’aimer une jeune fille! A
I'age de Pulchérie, on ne peut deviner la misére. . Elle trouva
ma table bien servie, ma maison abondante, et cependant je
n'ai rien...J’emprunte, Sylvestre, jemprunte! Emprunter,
cest une honte, n'est-ce pas? Mais il y o, des années commo
cela ; je ne vends plus mes tableaux; les commandes royales
me manquent. Je ne veux plus, d’ailleurs, travailler pour Ia
cour, depuis que MM. de Marigny et Watelet m’ont fait I'in-
jure de me préférer Roslin | Sais-tu ce qu'ils disent{ Que je
ne suis bon & rien, que je m'en vais répétant toutes mes totes !
Mignard, réponds-moj, n’a-t-il pas mis dans tous ses tableaux
la téte do sa fille, la bello comtesse de Feuquitres? Pourquoi
me reprocherait-on celle de Pulchéiie? Oui, c'est bien alle,
ami, qui m’a servi de moddle pour mn Grucke cussée, que tu
aimes tant ; pour Udccordée de village, la Pleureuse, la Iille
& Poisean, et tant d’autres de mes toiles! Cette enfant, sais-
tu?cest 'enfant de ma sceur, c’est presque la mienne, Syl-
vestre. Mon Dieu, oui, je reproduis partout cette blonde téte ;
elle ne quitte plus ma pensée ni ma palette. Jamais cette
enfant ne saura que jo suis pauvre. Elle est trop belle pour
souffrir : elle ne souflrira pas.

« __Mais tu souffriras, toi! et tu veux que j'zccepte ton or!

« —Tu Yacceptoras, Sylvestre, té Paccepteras ; ne vient-on
pas de te priver de ta pension  Moi, je puis encore lutter, jo
puis travailler, Sylvestre! Aprés tout, en la retirant chez
moi, j'ai fait ce qu'un honntte homme devait faire. Mais, 6
mon Dieu, mon Diou! pourquoi I'ai-je fait?
“ En pronongant ces derniéres paroles, Greuze s'était caché
le visage dans ses deux mains ; il pleurait.
« —Tu I'nimes donc ? dit Sylvestre.
¢ —L’aimer, reprit-il, oh! ce n’est rien, j'en suis fou ! Songe
a cela, Sylvestre, une enfant que j'ai arrachée & la honte, une
fille que j’ai conservée & ma swur ! Mais rassure-toi, Sylvestre,
Pulchérie no saura jawmais co secret fatal, et tu me jures, ami,
do ne pas le lui apprendre ! Jo te le répte, jo soufirirai, mais
je ne veux pas qu’elle soufire !
“ Mais lo temps pressait; Pulchérie se rappoln qu'elle
w'avait pas un moment & perdre, ello cherchnit lo moyen
d amortir le coup que sa présence allait porter & Greuze. 1l
ctait trop tard : elle se trouvait sur son passage. Le silence
{tait devenu profond dans lo jardin, les oiseaux gazouillaiont ;
Sylvestre et Greuze venaient de déboucher tout d’un coup par
ne charmille...
« Mon oncle, dit Pulchérie, il faut que vous me suiviez
ur-le-champ. Une affaire grave vous rappelle chez vous.
“ Grenze avait changd subitement de couleur en la voyant,
| avait Pair d’un coupable surpris en flagrant delit. L'idéo ne
1 vint pas cependant que Pulchérie pdt avoir dcoutd cotte
nversation ; il serra !a main de Sylvestre, dous il eut & com-

battre de nouveau les résistances pour l'acception de son offro
d'argent, et il remonta on voiture avee Fulchdrio.

“ —Eh bien, mon enfant, que me veux-tu ¢ Jui dit-il ; quelle
est cetto grande affaire?

“ —Vous m'avez trompée, mon oncle, vous ne m’'avez pas
dit tous les malheurs que j'ai apportés dans votre maison.

“ —Quols malheurs ? répondit Greuze, qui pensa seuloment
alors que Pulchérie aurait pu Uentendre,

“ —Votre ruine, mon oncle! Jo le sais, vous Gtes ruiné?

“ —Qui t'a dit cela ? interrompit Greuze. Jo suis riche. T'a-t-
il jamais rien manqué ?

¢ —TI1 me manque votre confiance, mon oncle, reprit-clle en
se jetant & son cou. Vous avez des chagrins et vous ne me lo
dites pas ; il a fallu que le hasard...

« —Qu'arrive-t-il douc?

i —Lisez ces papicrs, mon oncle, et vous le saurez.

“ —Nlast-ce que cela ? reprit Greuzo en chorchant & répri-
mer son émotion. Nous autres peintres, ne sommes-nous pas
alchimistes ? Ne faisons-nous pas de Yor avec nos toiles ¢

“ —Mais, mon oncle, le danger presse, ces hommes sont
chez vous; jo les ai vus, je leur ai parlé. )

“~Tu teffrayes pour peu de chose, enfant ; je puis les
payer, tu ignores mes ressources. Je les apaiserai facilement.
Qu’importe aprés tout ? pourvu que tu sois heureuse avec moi,
wa Pulchério !

¢« —Heureuse ! je lo fus; mais, maintenant, je ne vais plus
P'étre ; car vous souffrez, je le sais, moi!

‘% Greuze essaya de sourire, une larme se faisait jour dans
ses yeux. Il baissa la glace de la voiture et vit un laquais en
i<;rtmde livrée. La livrée était ventre de biche duublée d’écar-

ate.

“ —Un laqueis du palais Bourbon | sécria Pulchérie avec
un pressentiment de joie. Madame la duchesse est pout-étre
chez vous !

Lo laquais s’approcha de la voiture et remit & (3reuze un
puquet scellé de trois flours de lis, en ajoutant qu'il avait ordre
de ne le remettre qu'd M. Greuze, et que c'était pourquoi il
avait pris la liberté d'attendre.

* Greuze déchira Venveloppe, y trouva Ja commande d’un
tableau et un bon de quinze mille livres sur le banguier de la
cour.

“—Quoe to disais-je ! reprit Greuze en souriant & Pulehérie,
no voild-t-i} pas de l'or tout fait !

“ Sans répondre au laquais, il sauta on bas de la voiture ot
courut au vestibule, ol I'hussier attendait toujours,

“—Vous me devez mille écus, monsieur, dit Greuze cn lui
remettant le bon ; je serai moins sévére que vous, je vous donne
jusqu's demain,

“L'huissier se confondit on saluts obséquieux ct fit signe &
ses recors de le suivre. Greuze monta & son atelier pour écrire
ses remerciments & madame la duchesse de Bourbon ; le laquais
Py suivit.
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—DPulchérie était reatrée dans sa chambre. Thérése ne tarda
pas & en pousser doucbment la porte.

# —C’est moi, mademoiselle, c’est moi! On s'amuse encore
& I'heure qu'il est & I'hdtel d’Argental ; mais me voild... exacte
comme le cadran,

# —C'est bien, je suis ravie, Thértse, que la comédie tait
plu. Le chovalier de Florian y jouait  reprit-elle négligemment
en faisant dégrafer sa robe par Thérése.

#—Ye chevelier de Florian? répondit Thérise. Attendez
donc, mademoiselle, je crois avoir entendu un nom comine ¢a;
mais il y avait un arlequin qui m’a fait rire et pleurer tout &
1a fois. Avez-vous jamais vu un arlequir i la scéne, mademoi-
selle ? Celui-ci paraissait, mordienne! la coqueluche de ces
dawmes ; elles se renversaient sur les banquette: en I'écoutant.

# —C’est donc bien gai ?

¢« ~~Qui, au commencement, et lorsque M. Parlequin 2 pris



