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" -C'est contre lui que tu as tiré l'é}de, n'est-ce pas ? Il battre de nouveau le résistances pour l'acception de son offre
voulait enlever une jeune fille I d'argent, et il remonta on voiture avec Pulchérie.

-Cette jeune fille, c'était Pulchérie I " -Eh bien, mon enfant, que me veux-tu 1 lui dit-il; quelle
"-Et tu ne m'avais pas dit cela I est cette grande affaire ?
"-Il y a bien d'autres choses, Sylvestre, que moi, ton " -Vous m'avez trompée, mon oncle, vous ne m'avez pas

élève, ton fils d'adoption et d'amour, je ne t'ai point dites. dit tous les malheurs que j'ai apportés dans votre maison.
T'ai-je dit, Sylvestre, mes nuits laborieuses, nies tristesses "-Queld malheurs? répondit Greuze, qui pensa seulement
lorsque je quittais Pulchérie pour m'enfermer seul, sans elle, alors que Pulchérie aurait pu l'entendre.
pour lui bagner à prix d'or sa parure du lendemain, lui faire " -Votre ruine, mon oncle! Je le sais, vous êtes ruiné ?
croire à ma richesse ? Bien des fois, vois-tu, moi qui te parle, <'-Qui t'a dit cela ? interrompit Greuze. Je suis riche. T'a-t-
j'ai trompé cette chère enfant ; bien des fois je suis sorti de il jamais rien manqué ?
ma maison, lui disant que j'allais au bal, quand je me rendais "-Il me manque votre confiance, mon oncle, reprit-elle en
chez Fragonard pour travailler. -' Qu'as-tu donc, Greuze?" se jetant à son cou. Vous avez des chagrins et vous n. ie le
me disait alors Fragonard. " Moi ri-m, je te jure, ami, j'ai dites pas; il a fallu que le hasard...
"à travailler, voilà tout. Ton atelier, Fragonard, est plus ." -Qu'arrive-t-il donc ?

tranquille que le mien.-Mais il fait nuit.-Je peins sou- ' -- Lisez ces papiers, mon oncle, et vous le saurez.
vent, tu le sais, à la lumière.-Conmme tu es pâle )-Je suis '"-Nùstce que cela ? reprit Greuze en cherchant à répri-

"fatigué de la marche.. " Alors je m'assoyais chez Fragonard, mer son émotion. Nous autres peintres, ne sommes-nous pas
à son propre chevalet ; je poussais la besogne avec fureur. Le alchimistes ? Ne faisons-nous pas de l'or avec nos toiles ?
lendemain, je trouvais souvent de la neige sur le pavé, il fal- ." -Mais, mon oncle, le danger presse, ces honmes sont
lait revenir ; je partais. Pulchérie me demandait des nou- chez vous; je les ai vus, je leur ai parlé.
velles de mon bal... J'ai passé de la sorte tout cet hiver 1 C'est "-Tu t'effrayes pour peu de chose, enfant ; je puis les
une cruelle chose, Sylvestre, que d'aimer une jeune fille ! A payer, tu ignores mes ressources. Je les apaiserai facilement.
l'âge de Pulchérie, on ne peut deviner la misère.. Elle trouva Qu'importe après tout ? pourvu que tu sois heureuse avec moi,
nia table bien servie, m. maison abondante, et cependant je ia Pulehérie !
n'ai rien...J'emprunte, Sylvestre, j'emprunte ! Emprunter, " -Heureuse! je le fus; mais, maintenant, je ne vais plus
c'est une honte, n'est-ce pas? Mais il y a des années comme l'être; car vous souffrez, je le sais, moi!
cela; je ne vends plus mes tableaux; les commandes royales "Greuze essaya de sourire, une larme se faisait jour dans
me manquent. Je ne veux plus, d'ailleurs, travailler pour la ses yeux. Il baissa la glace de la voiture et vit un laquais en
cour, depuis que MM. de Marigny et Watelet m'ont fait l'in- grande livrée. La livrée était ventre de biche doublée d'écar-
jure de me préfér-r Roslin I Sais-tu ce qu'ils disent? Que je late.
ne suis bon à rien, que je m'en vais répétant toutes mes têtes 1 " -Un laquais du palais Bourbon 1 s'écria Pulchérie avec
Mignard, réponds-moi, n'a-t-il pas mis dans tous ses tableaux un pressentiment de joie. Madame la duchesse est peut-être
la tâte de sa fille, la belle comtesse de Feuquières ? Pourquoi chez vous !
me reprocherait-on celle de Pulchéi ie ? Oui, c'est bien elle, "Le laquais s'approcha de la voiture et remit à Greuze un
ami, qui m'a servi de modèle pour nia Cruche cassée, que tu paquet scellé de trois fleurs de lis, en ajoutant qu'il aviait ordre
aimes tant ; pour l'Accordéc de village, la Pleureuse, la Fille de ne le remettre qu'à M. Greuze, et que c'était pourquoi il
à l'oiseau, et tant d'autres de mes toiles! Cette enfant, sais- avait pris la liberté d'attendre.
tu ? c'est l'enf ant de ma sour, c'est presque la mienne, Syl- " Greuze déchira l'enveloppe, y trouva la commande d'un
vestre. Mon Dieu, oui, je reproduis partout cette blonde tête; tableau et un bon de quinze mille livres sur le banquier de la
elle ne quitte plus nia pensée ni nia palette. Jamais cette cour.
enfant ne saura que je suis pauvre. Elle est trop belle pour "-Que te disais-je ! reprit Greuze en souriant à Pulchérie,
souffrir: elle ne souffrira pas. no voilà-t-il pas de l'or tout fait !

"-Mais tu souffriras, toi1 et tu veux que j'accepte ton or ! "Sans répondre au laquais, il sauta en bas de la voiture et
"-Tu l'accepteras, Sylvestre, tü l'accepteras; ne vient-on courut au vestibule, où l'hussier attendait toujours.

pas de te priver de ta pension ? Moi, je puis encore lutter, je "-Vous me devez mille écus, monsieur, dit Greuze en lui
puis travailler, Sylvestre I Après tout, en la retirant chez remettant le bon ;je serai moins sévère que vous, je vous donne
moi, j'ai fait ce qu'un honnête homme devait faire. Mais, ô jusqu'à demain.
mon Dieu, mon Dieu ! pourquoi l'ai-je fait? "I'huissier se confondit en saluts obséquieux et fit signe à

" En prononçant ces dernières paroles, Greuze s'était caché ses recors de le suivre. Greuze monta à son atelier pour écrire
le visage dans ses deux mains; il pleurait. ses remerciments à madame la duchesse de Bourbon ; le laquais

"-Tu l'aimes donc ? dit Sylvestre, l'y suivit.
"-L'aimer, reprit-il, oh 1 ce n'est rien, j'en suis fou ! Songe

à cela, Sylvestre, une enfant que j'ai arrachée à la honte, une ViI
fille que j'ai conservée à ma soeur! Mais rassure-toi, Sylvestre,
Pulchérie ne saura jamais ce secret fatal, et tu me jures, ami, -Pulchérie était rentrée dans sa chambre. Thérèse ne tarda
de ne pas le lui apprendre ! Je te le répète, je souffrirai, mais pas à en pousser douobment la porte.
le ne veux pas qu'elle souffre ! "-C'est moi, mademoiselle, c'est moi ! On s'amuse encore

" Mais le temps pressait; Pulchérie se rappela qu'elle à l'heure qu'il est à l'hôtel d'Argental ; mais me voilà... exacte
n'avait pas un moment à perdre, elle cherchait le moyen comme le cadran.
d amortir le coup que sa présence allait porter à Greuze. Il "-C'est bien, je suis ravie, Thérèse, que la comédie t'ait
etait trop tard: elle se trouvait sur son passage. Le silence plu. Le chevalier de Florian yjouait ? reprit-elle négligemment
t'ait devenu profond dans le jardin, les oiseaux gazouillaient; en faisant dégrafer sa robe par Thérèse.
ylvestre et Greuze venaient de déboucher tout d'un coup k.ar "-Le chevelier de Florian 1 répondit Thérèse. Attendez
ne charmille.., donc, mademoiselle, je crois avoir entendu un nom comme ça;
"-Mon oncle, dit Pulchérie, il faut que vous me suiviez mais il y avait un arlequin qui m'a fait rire et pleurer tout à

ur-le-champ. Une affaire grave vous rappelle chez vous. la fois. Avez-vous jamais vu un arlequin à la scène, niademoi-
" Greuze avait changé subitement de couleur en la voyant, selle ? Celui-ci paraissait, mordienne ! la coqueluche de ces
avait l'air d'un coupable surpris en flagrant delit. L'idée ne dames ; elles se renversaient sur les banquette en l'écoutant.
i vint pas cependant que Pulchérie pût avoir écouté cette " -C'est donc bien gai ?

versation ; il serra la main de Sylvestre, doit il eut à con- "-Oui, au commencement, et lorsque M. l'arlequin a pris


