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grandes chaleurs elle se voyait contrainte de
s’en sWnter tant que lesoteil était dans sa 
force. Julien, ne consultant qnc sort dévoue
ment, mit en réquisition tocs les jardiniers, 
tous les terrassiers du village, oui, dans l’espa- 

nt des Sons ilce d’une nuit, creusé rent 
autour du pavillon ; les tilleuls et tes acacias, 
enlevés à leur sol natal, y furent transplantés 
avec toutes les précautions imaginables ; et 
le lendemain, Julien, doucement payé de 
ses peines, jomit de l’étonnement et de la joie 
de Marie à l'aspect de son pavillon ehiéri, 
environné tout à coup d’ombre et de fleure.

Le eomte de Vermanton murmura de nou
veau: eo massif d'arbres nouvellement im
planté là, privait un 3 partie du château d'un 
point de vue admirable, selon lui. lie marquis 
ne fut pas tout de suite de son avis ; mais les 
arbres nouvellement plantés étant venus à 
mourir au bout de quelquesjburs, il trouva fort 
impertinent M. l’intendant de ses jardins, qui 
ne savait que détruire ; la liberté qu’il lui 
avait laissée, tournant à la licence, comme ré
compense de ses soins attentifs envers Marie, 
la disgrâce de Julien fat décidée, sans que 
Mlle de Vaudon osât cette fois risquer un mot 
en sa faveur ; apparente contradiction d'un 
cœur féminin, mais que les jeunes filles en âge 
d’aimer s’expliqueront peut-être.

Le comte de Vermanton, chargé de signifier 
à Julien son congé, s’en acquitta avec une telle 
hauteur, une telle dureté, que cdui-ci ne put 
retenir les expressions de sa oolère. Le eomte, 
s’emportant violemment contre ce valet, cepay- 
san, s’oublia au point de le frapper. J ulien, 
furieux, hors de lui-même, s’oubliant à son 
tour, saisit un fer de bêche, une houe, le pre
mier objet qui s’offre h lui et se précipite sur 
le comte. Celui-ci, forcé de se mettre en garde 
contre.ce fureux, recule précipitamment, glisse 
et tombe dans un vaste canal qui traversait le 
parc de Vaudon, et oh la rivière de Ouaine, 
gonflée par une crue d’eau subite, venait dé
charger ses eaux, Julien sera done vengé ! 
Non : Julien allait punir un injuste agresseur ; 
maintenant son cœur compatissant le pousse 
aussitôt au secours du malheureux en danger 
de périr. A ses cris : “ à l’aide ! à l’aide : ” 
quelques garçons jardiniers sont accourus ; 
mais nul d’entre eux ne se soucie de risquer sa 
vie dans un sauvetage presque impossible, vu 
l’inondation. Tandis qu’ils délibèrent s’ils iront 
détacher le bateau, Julien s’est précipité au 
milieu des eaux grondantes, et dont l’étroitesse

•|du canal augmente encore la violence ; à plu
sieurs reprises il a plongé, et vainement; dé
chiré par les fragments de roches aigues dont 
le fond du canal est parsemé, il plonge encore, 
«; c’est aux traces de soa sang qu’on peut ju
ger de la persévérance de ses efforts et de la 
direction de ses recherches.

Enfin il réparait sur l’eâif ; d’une main il a 
saisi le comte par ses vêtements, de l’autre, 
en attend nt la barque libératrice, il se cram
ponne avec force aux anfractuosités de la 
chaussée ; mais soa courage et sa vigeur soat 
épuisés ; en vain il fait un dernier effort pour 
saisir un objet vague qui semble s’offrir à lui ; ’ 
ses yeux se ferment, ses bras se détendent ; il 
ne voit plus rien, ne sent plus rien, et tombe 
dans un anéantissement complet.

En reprenant ses sens, il se trouva dans un 
endroit sombre, où "d’abord son regard, faible 
et douteux, ne put rien distinguer. Pendant 
quelques instants, il crut s’être réveillé dans 
un autre monde. Aucun souvenir de son exis
tence première ne se retraçait à sa mémoire ; 
l’amour et la haine étaient effacés de son cœur. 
Peu à peu ses esprits revinrent ; se soulevant 
péniblement sur son lit, écartant les rideaux, 
il examina le lieu qu’il occupait II était dans 
un riche et bel appartement, qu’il reconnut 
pour appartenir au ci.âteau de Vaudon. Une 
surprise bien plus douce l’attendait. Dans un 
coin, à la faible clarté d’un- lampe, il aperçut 
Marie, occupée jveo ses femmes à préparer 
les linges nécessaires aux pansements des 
malades ! Julien, malgré ses douleurs qui com
mençaient à se réveiller, se regardait comme 
le plus heureux des hommes en songeant que 
sans doute il était l’objet de ses soins touchants, 
et que quelques-unes des larmes dont il voyait 
les traces sur les joues de sa gracieuse garde- 
malade avaient coulé pour lui.

Oe bon temps de souffrances se prolongea, 
Chaque jour Marie lui prodiguait les soins de 
la plus tendre pitié, et chaque jour Julien 
s’enivrait de plus en plus de la vue de celle

Ju’il n’avait d’abord aimée que par un sentiment 
e reconnaissance. Dans les momenta où la 
douleur semblait donner quelque relâebe à 

l’heureux malade, elle daignait s’entretenir 
avec lui, afin de le distraire, et chaque fois, en 
le quittant, elle se promettait bien de ne plus 
donner lieu désormais à de pareils entretiens.

C’est parfois chose singulière que lea con
venances sociales. Personne au château, per
sonne dans les châteaux environnants ne se 
serait avisé de blâmer Mlle de Vaudon de pro
diguer tou» ces témoignages d’intérêt au sau
veur de m fiancé ; mais si ce fiaricé lui-même, 

' malade aussi, alité aussi, eût été l’objet de

tous cee soins empressée, de toutes e# 
incessantes, Dieu «ait ce qu’en eût dit le mue»
4e.

C’est le marquis aeaiqvt «e chargeait diS
visites à faire à son gendre futur.

Le comte de Venaaotoo, quoique rudement 
éprouvé par la secousse de eu chûte, per l'as
phyxie, presque complète, résultant de son 
immersion prolongée, promettait cependant 
d’être sur pied avant Julien. Ce n'est pee 
comme on pourrait le croire, que Julien se plût 
à foire durer ce doux état die malaise dont il se 
trouvait si bien. Point n’est besoin pour lui de 
feindre ; à mesure que ses plaies se eioatri- 
saient, la fièvre, qui avait semblé d’abord n’en 
être que la conséquence, augmentait de plue 
en plue d’intonrité. Sur la demande de la jeune 
châtelaine, il y eut consultation de médecins. 
On fit venir un grand docteur d’Auxerre. Ce
lui-ci, mieux avisé que le frater du village, 
déclara les lésions extérieures sans gravité au
cune ; mais lors de son plongeon (lane le canal, 
le jeune homme «ans doute était en état de 
transpiration ; il y avait eu refoidimement, par 
conséquent désordre dans les voies respiratoi
res, même dans le poumon. Là était le danger ; 
ce danger, il espérait bien le vaincre, mais il 
ne pouvait assigner un terme à la maladie.

Songeant à Ta noce de sa fille, dont les pré
paratifs, quoique retardée par ces événements, 
e préoccupaient toujours, le marquis, dans ia 
prévision qu’alors il aurait besoin de tous les 
appartements du château, parmi lesquels le 
malade ocedpait justement la chambre réser
vée aux futurs époux, décida de le foire trans
porter à la ferme, où le vieil Êloi et sa femme 
veilleraient sur lui. De cette façon, si maître 
Julien devait'mal finir, la chambre nuptiale 
serait ainsi préservée de cette triste consécra
tion de la mort

A l'audition des ces paroles un peu 
égoïstes, c’est vrai, mais du reste assez 
raisonnables, pour la première fois de sa 
vie, Marie fut aur le point de manquer 
de respect à son père.

“ Était-ce ainsi qu’on prétendait traiter le 
sauveur de son fiancé ! Le confier à des étran
gers, à des mercenaires, à des vieillards inoa- 
pablas de soins et de veilles, c’était de l’ingra
titude, c’était de l’impiété.”

Le père, qui se piquait de philanthropie, se 
soumit comme toujours, au bon vouloir de sa 
fille, et Julien continua d’ooeuper la chambre 
nuptiale, en attendant le moment du mariage, 
qui semblait recaler de jour en jour, comme sa 
guérison. Ce n’est point de cela qu’il se plai- 
gnait.

Par une belle matinée de juillet, le pas rapi
de d’un cheval eë fit entendre sur la chaussée 
caillouteuse qui reliait le village au château.

Quitte enfin de toutes ses épreuves, M. de 
Vermanton, leste, bien portant, reprenait le 
cours de ses visites à sa belle promise ; mais, 
malgré les sollicitations du marquis et de sa 
tille, il refusa obstinément d’aller voir son sau
veur, ne pouvant se croire, dit-il,’ nullement 
engagé de reconnaissance vis-à-vis d’un domes
tique.

Marie le soupçonna d’avoir le cœur froid et 
dur.

“ Je lui ferai donner vingt-cinq louis, ajou
ta le comte, et nous serons quittes. Dailleurs 
je troiwe étrange que ce manant occupe 
encore aujourd’hui la chambre qui m’est réser
vée en qualité d’époux. Je l’ai déjà soufflet^ 
reprit-il avec insolence, et, là, franchement, ea- 
tre nous, quoique je lui doive la vie, je le re
connais, je me sens d’humeur à le souffleter en
core ! ”

Marie commença à le prendre en aversion.
Le lendemain, une lettre du comte arriva 

au château. Une affaire importante l’appelait 
impérieusement à Pans. Il n’y devait rester 
que huit jours ; il y resta un mois.

A son retour, il prit incontinent la route de 
Ouaine, pensant y trouver les choses dans 
l'état où il les avait laissées. Mais plus d’une 
surprise l’y attendait.

Durant ce mois, de grands événements ve
naient de changer la face politique de la 
France, et o’est dans la prévision de ees évé
nements que le comte avait entrepris son 
voyage. Un décret de l’Assemblée constitu
ante venait d’abolir les titres et les préroga
tives de la noblesse. Le comte espérait bien 
que le marquis, quoique philosophe, quoique 
philanteophe, ferait opposition comme loi, 
comme tou» les bons gentilshommes de l’Aux- 
errois, à l’exécution d’une semblable énor
mité, et à peina en vue du château, il s’aper
çut que la grille d’honneur avait été dépouil
lée de ses écussons armoriée. Première sur
prise.
» “Que se passe-t-il donc, monsieur le mar
quis ♦ dit-il tout d’abord à soa futur beau- 
père, qu’il rencontra à deux pas, de I*.

-*-11 se passe que, grâce au eiel et à l’As
semblée, je ne suis plus marquis, mon cher 
Vermanton.

—Qu’êtes-vous doue alors, monsieur t 
—Le citoyen Vaudon, tout simplement; 

mais, marquis ou non, je n’en suis pas moins 
disposé à vous nommer mon gendre.”

Le nouvel arrivant fût qwrfque tempe à se 
remettre de cette surprise. " n secoua ia tète, 
croyant réver ; puis, la relevant tout à coup 
»7LÎ itit ab hn-wti èt 4é*rignenv qu'il pre
nait vis-à-vis de scs iùftriiem :

“ Que parlez-vous encore de manage, mon
sieur, lui dit-il, la fille du citoyen Vaudon 
peut-elle espérer s’allier à la noble famille 
des comtes de Vennanton ?

L’ex-marquis rentra chez lui, étouffant 
d’humilation et de colère ; il trouva Marie au 
salon, occupée à broder près d’une fenêtre et 
d’au air paterne et désolé :

“ Arme-toi de ooorage, mon en&nt, lui dit- 
il avec des formes dans la voix et en la serrant 
entre ses bras... .Crois bien qu’il n’a pas dé
pendu demoi de te rendre heureuse...:De 
courage, ma fille, du eodrage !”

Marie le regardait la bouche bé te et les 
joues empourprées : V

“De quoi s’agit-il donc? murmura.t-eUe 
avec une vive angoisse au coeur.

—Marie, mon enfont, je vais t’affliger, re
prit-il, en u’osaut encore aborder la terrible 
question, mais songe à U jeunesse, à ta beau
té, à ton mérite comptée pour rien, à te di
gnité outragée indignement ; que cette pen
sée te donne la foree de mépriser l’insensé qui 
noué méprise !

—De qui voulez-vous parler, mon père t
— Vf. de Vermanton a retiré sa parole, il 

renonce à ta main....
Vraiment ! s’écria la jeune imprudente en 

lui sautant au eon ; il reneooe à moi t Ah ! 
Dieu soit loué 1”

Cette fois, l’expression de lu surprise put’se 
ire sur la physionomie de l’ex-merquis comme 
tout à l’heure sur celle de l’ex-fiancé.

Il crut que s» fille ne l’avait print compris :
« Mais votre mariage est rompu, te dis-je, 

rompu à jamais !
—Je l’ai entendu ainsi, mon père.
—Et tu semblés t’en réjonirî....Tu ne 

l’aitnais donc pas ?
—J’ai cru l'aimer un peu.... quelque 

tempe.... balbutia-t-elle, les yeux baissés, 
mais....

—Mais?
—Mais depuis que je l’ai entendu vous con

tredire sans cesse, même s’emporter contre 
vous dans les discussions que vous aviez en
semble sur les affaires publiques, ob ! ç’a été 
fini I Oui, mon père, o’est depuis ce temps-là, 
depuis ce temps-là seulement ! „1

—Bonne Marie !’’
Et Marie courut aussitôt rejoindre son m 

lade :
“ Un grand malheur vient d’arriver,” lui 

dit-elle, le sourire encore sur les lèvres, les 
yeux encore étincelante de joie.

Elle lui apprit tout, sans croire devoir y met
tre de grands ménagements | et, dans un trans
port sympathique :14 Ah ! Dien soit loué !” s’é
cria-t-il aussi.

Cependant la maladie de Jalien, loin de cé
der au temps et aux prescriptions de la science, 
prend une marche inquiétante, bd émotions 
trop vives de chaque jour ont allume son sang ; 
la fièvre ne le quitte plu*.

Jusque-là le grand docteut, selon la pru
dente habitude de cee messieurs, refusait de 
se prononcer ; enfin, il déclare l’existenœ d’uu 
danger réel, imminent. L’alarme est au châ
teau ; Marie, navrée de douleur, ne veut plus 
quitter la chambre de Jalien ; et bientôt ses 
larmes et ses sanglots ont appris à oelui-ci l’a
mour qu’il a fait naître et le péril qui le me
nace.

Au milieu d’un somuleil profond, léthargi
que, réveillé en sursaut par la douleur, l’a
mant de Marie l’aperçoit, le visage baigné de 
larmes, à genoux au pied de son lit. Elle 
priait.
“Je le vois, lui dit-il, tout est fini.... 

mais sur qui pleurez-vousî. •• • Le bonheur 
n’était pas possible ici-bas pour moi ; si j’eusse 
recouvré la santé, il m’eût bientôt fallu.... 
Puis, s’interrompant tout à coup, il s’écria : 
Ah ! si la mort égalise tout ; Marie ! je vais 
mourir ! non ! tu n’ignoreras pas....

—Tais-toi, dit-elle en posant Bon doigt 
tremblant sur la bouche de son ami ; tais-toi, 
je sais tout.”

Et alors saisissant les mains de l’infortuné, 
les pressant entre les siennes, la chaste, la ten
dre Marie, d’un air solennel, courba son front 
vers oolui du malade, et déposant le premier 
baiser de l’amour sur des lèvres déjà refroidie» 
par la mort : “ Nous voilà unis,’’ s'écria-t-elle, 
et elle s’évanouit.

Mais Jalien n’avait été condamné à mort 
me par ses médecin», et la nature eaasa l’ar- 

Son retour à la santé, la certitude d’être 
aimé, l’opinion politique de père de Marie, le 
départ du comte de Vermanton, tout pour lui 
semblait devenir un présage de bonheur. De ai 
douées espérances nese réalisèrent petal ce- 
pendant. Le» roman» écrits ont presque tou
jours un heureux dénoûmeot ; il n'en est pus 
ainsi des romans en action qui w pâment dans 
ici monde.

Le citoyen Vaudon reçut fort nul lee pro-

— de IL Julien ; eu vum ee dernier lui 
lit: “ Noue avons les 'mêmes principes ; je 
euro, ihrf qne voua (et j’ai encore plus d’in

térêt que vous fi k penser), que tous les bom- 
aws «ont égttiK. AtoaiMuoticZ-Sbi totre fille. ' 
Voua seriez indigne du nom de patriote et 
d’homme mus préjugés, sT, pour quelques rnü- 
liprs d’éeus que vous avez de pus que moi, 
série différence qui peut exister entre noos 
aujourd’hui, vous saenfhex le bonheur devo
tee enfont et le mien. An ntea de l’humanité, 

1- I| allait poursuivre son élo-
', lorsqu’au nom de la raison 

ité, l’ex-marquis le fit prendre 
et mettre à la porte du châ

teau.
Dans an style qui se ressentait un peu de 

l’époque, Julien furieux écrivit à Marie : Vo
tre pire est un barbare; luis-je donc moins 
que lui pour exciter ses mépris T Je vous ai« 
me, vous m'aimez; que fallait-il de plus 
pour nous unir t 11 a blâmé la conduite 
du comte de Vermanton ; elle était moins 
insensée que la tienne. Malheur aux parents 
que les honneurs ou les richesses rendent 
sourds aux cris de l'amour et de la nature !

Marie était à peu près de son avis ; mais 
cela ne suffisait pas. Pour surcroît de malheur, 
eon père surprit la lettre. 11 jugea la situation 
grave et sa fille en danger. Chargé en ce 
moment par leu autorités municipales de four
nir des défensetm volontaires à la 
mit Jalien en tête de la liste.

patrie, il

Bon î Julien, te voilà

r

gré, mal gré, pauvre
donc soldat ! Que devint-il 1 je l'ignore ; sans 
doute il fit son devoir, fut brave, w comporta 
en héros, se fit tuer ; ainsi rien parlons pins 
et revenons à Marie, objet principal de ce ré
cit.

Le temps, oe grand oonsolatonr, ce grand 
destructeur, ce ; rend magicien, amena bien 
des changements daas W château de Vaudon. 
La révolution était en marche, et dans sa course 
sanglante écrasait eons see pieds jusqu’à see 
fondateurs. L’ex-marquis se trouvait en butte 
à de» délations continuelles ; ou lui reprochait 
la tiédeur de aon républicanisme ; tout le corps 
de la roture outragé dans la personne de Ju
lien. Il crut conjuror l’orage, prêt à foudre sur 
lui, en sacrifiant sa fille ; et Marie, pensant 
sauver les jour» oe aon père, devint l’épouse 
d'au homme qui ne ressemblait à Julien que 
par la naissance, et au comte de Vermaniou 
que par la fougue de son caractère ; mais alors 
il se trouvait à la tête de parti régnant

C’était eu vain que le citoyen Vaudon avait 
cru w donner en défenseur dans sou gendre ; 
homme faible ranis honnête, quoique dévoué à 
la république il refasait d'accepter à au place 
le despotisme anarchique. Il fui jeté dans un 

Jcaobot
A ses côtés, sur la paille, gémissait un autre 

malheure' x-t
“ Est-ce bien voua, marquis ? s’écria le 

comte de Vennanton, car c’était luiîmàtae ; 
par quel changement de fortune ou d’opinion, 
vous trouvez-vous loi T

—Mon ami, j’ai voulu sauver la républi
que.

—Et moi, la monarchie.”
Le même jour le vit tous deux périr sur 

l’échafaud.*
Lecteur, ferme les yeux wr cette époque 

désastreuse ; laisse s’écouler vingt années de 
troubles, de gloire et d’infortunes, et suis-moi 
dans les murs de Paria.

Vois-tu dans cette maison modeste, en free 
de ce brillant hôtel, une tendre mère écoutent 
les plaintes, partageant lea chagrina d’un fils 
unique, son seul ami? Cette bonne mère,c’est 
Marie ; ce bon fila, c’est le doux finit de son 
malheureux hymen. Veuve et réduite à la con
dition la plus humble, ne subsistant que par le 
travail de son fils, ses succès dans les arts loi 
font espérer un avenir meilleur : mais » situ
ation présente est aggravée eneo.-e par une 
folle passion d’amour, à laquelle, cette fois, 
elle ne prend que sa part de mère. Son Gustave 
aime la fille unique d’un homme dont le rung, 
dont la fortune considérables, loi interdisent 
tout espoir.

Parvenu soa» l’Empire, per son mérite seul, 
aux plus hante emplois dans la carrière mili
taire, rallié an gouvernement des Bourbons, 
pair de France, ami du roi, le duc de Stétin 
consacrait tons les instante de ses glorieux 
loisirs à diriger la brillante éducation de sa 
fille Amélie. Gustave, choisi per lui pour l’ini
tier dans lee secrete du dessin et de la peinture, 
ne tarda nas à ooneevoir I 
pour eon élève. Le duc eo fut 
orgueil s'en révolta. Non cm 
l’artiste de w maison, il résolut ée tout mettre 
en œuvre pour arracher damner d’Amélie on

r le pins violent
„w..-tu-instruit, ei son

De son côté, Marie, noue cee tendra» mè

mè re mit si bien entrai 
tetion, cherchait à a 

et le cœur exhalé do 
ami, i

de
•III

Gwteve, où.peut te conduire oet


