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versement se calmait, se troublait davantage à la pensée du 
retour dans la ville où le nom seul qu’elle avait le malheur de 
porter devait soulever l’indignation publique. A la vérité, 
la généreuse adoption du grand Eagot la mettait au-dessus de 
tout soupçon de connivence avec son frère, et hors d’atteinte 
de la malignité des mauvaises langues; mais l’autorité de son 
maître n’irait pas jusqu’à lui épargner l’hostilité sourde de 
ses compagnes, ni la grossière curiosité des malades. Il lui 
semblait entendre déjà l’éternel refrain chuchoté :

‘’C’est la sœur de l’anarchiste!”
N’ayant plus rien de caché pour son aimable infirmière, 

Germaine s’ouvrit de ses craintes à Sœur Marthe.
La Sœur soupira et dit:
—Si vous étiez restée chrétienne, comme tout cela vous 

importerait peu !
—Je ne vous comprends pas bien, ma Sœur?
—Non, vous ne pouvez pas me comprendre, et c’est ce que 

je déplore, mon enfant. Si vous aviez conservé la foi, si 
votre cœur battait à l’unisson du cœur de Jésus-Christ, vous 
uniriez vos souffrances aux siennes, et combien elles vous 
paraîtraient plus légères ! Vous serez humiliée, dites-vous, 
devant vos camarades, et le peuple de votre ville ! Pensez- 
vous que votre Sauveur n’ait pas été humilié devant les 
Pharisiens et la tourbe des juifs depuis le commencement de 
sa Passion jusqu’à sa mort? O Germaine 1 Germaine 1 Si 
vous pouviez comprendre !

L’étudiante baissa la tête, et répondit humblement:
—Je le voudrais, ma Sœur !
Et, depuis lors, elle n’osa plus se plaindre.
Sœur Marthe n’était pas prodigue de sermons et, quoi­

qu’elle parlât beaucoup du Bon Dieu, ainsi qu’il convient à 
toute religieuse, elle ne ”travaillait” pas sa malade en vue 
d’une conversion qu’elle souhaitait ardemment néanmoins. 
Mais Germaine, insensiblement, s’habituait à exposer à sa 
gardienne, ses doutes, ses inquiétudes et toutes les dé 
falliances de son esprit. Elles discutaient souvent ensemble, 
et jamais l’étudiante n’avait le dernier mot.

Un jour, voulant savoir, ce qu’en pourrait dire la religieuse, 
Germaine Maulain vint à parler de la conduite de Jacques 
Sonnoy, pendant l’inoubliable nuit de l’explosion.

—Figurez-vous, ma Sœur, que ce jeune homme est venu 
me chercher lui-même dans mon triste logis; qu’il m’a ra-


