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les prolongeront et conserveront la vie, ou bien l’homme, créa
ture faite à l’image de Dieu, -a-t-il apparaître, dans cette nuit 
d’agonie, comme un divin reflet de son Maître ?

Sans doute, quelques défections individuelles se produisent ; 
le pistolet vengeur de quelques officiers fera justice de certai
nes tentatives infâmes et toutes personnelles, mais un souffle 
d’héroïsme va secouer tous ces êtres humains jusqu’aux entrail
les.

Un mouvement impulsif agite bien quelques matelots qui 
ont vu le danger. Un mot, un seul mot, les rappelle à la réalité 
du devoir qui les attend, et à la dignité du sacrifice qui leur 
est imposé. « Rappelez-vous que vous êtes des Anglais, et con
duisez-vous comme tels • ! Et les mêmes, s’oubliant, ne songent 
plus qu’à assurer le sauvetage d'autrui. Les enfants d’abord, 
les enfants, trésor et réserve de vie, sont jetés sains et saufs 
dans les barques. Les femmes, toutes les femmes ensuite, tou
tes celles qui y consentent,-du moins ; puis on tire au sort, et 
c’est dans l’ordre que le défilé tragiq je s'accomplit.

Les barques se remplissent ; un jeune matelot s’accroche à 
la paroi de l’esquif et demande à être recueilli, mais l'embar
cation est trop pleine.

— AU right, dit-il, et sur ce mot qui le transforme en héros, 
il retourne à la mort.

C’est le vieux ménage, qui n’a pas pu, qui n’a pas voulu se 
séparer, la femme refusant le salut qui lui est offert et retour
nant auprès du cher compagnon de sa vie, fidèle jusqu'au bout, 
sublimes époux, choisissant de mourir ensemble, disparaissant 

* dans un dernier baiser, dans une suprême étreinte, et, par un 
tel geste, syn «lisant à jamais la puissance exclusive de l’a
mour conjugal, de ce grand amour, plus fort que la mort.

C’est ce père qui reste à son poste de danger et de mort et 
dit à ceux qui s’en vont vers la vie, vers la patrie, ces simples 
mots, qui, pour les siens, valent un trésor: « Vous direz aux 
miens, là-bas, que, de mon mieux, j’ai fait tout mon devoir. »

C’est ce mari conduisant à l’embarcation, où il l’installe, sa 
jeune femme malade, et qui, voyant d’autres femmes non sau
vées encore, cède sa place, puis retourne au péril, au désastre, 
à l’honneur.

C'est le télégraphiste, télégraphiant éperdument, télégra-


