

— Ben sûr que oui, not'bourgeoise.....

— Si ce n'est pas honteux ! Et qui c'est-y donc qui t'a appris ?

— *Des messieurs prêtres*, not'bourgeoise.....

— T'as donc la tête ben dure ?

— Oh ! venqué ben.....

La bonne femme se met alors en devoir d'apprendre l'oraison dominicale à son petit berger. Elle lui fait répéter chaque mot, chaque membre de phrase ; le pauvre gars s'évertue, sans aucun succès, à réciter la leçon. Il n'a pas appris les dernières paroles qu'il a déjà totalement oublié les premières.

Maîtresse Rochard n'y tient plus.

— Tu ne seras jamais qu'une oie ! s'écrie-t-elle à bout de patience.

Et elle applique un bon soufflet sur la joue du jeune berger.

— Va aux champs, lui dit-elle ; tes moutons apprendraient leur *notre père* quasiment plus vite que toi.

— Venqué ben, la bourgeoise, dit placidement l'abbé.

Et il se met en devoir de mener paître son troupeau.

Cependant le saint sacrifice de la messe doit être célébré la nuit suivante en pleine forêt, à une lieue environ de la métairie du Grand-Vernon, par un prêtre caché dans le voisinage. Maîtresse Rochard, avertie par son mari, avait prévenu à son tour ses voisines, en leur recommandant bien de ne pas en dire un mot à son petit berger. " Il est si bête, disait-elle, qu'il serait capable de le répéter à tous le monde ; pas par méchanceté, ben sûr : il est trop *innocent* pour en avoir ; mais enfin ça ferait la même chose tout de même. Faudra pas y en dire un mot."

La nuit suivante, une foule de paysans arrivaient des fermes et des villages voisins au pieux rendez vous. Dans une vaste clairière on avait dressé un autel sous une tente de feuillage, derrière laquelle le célébrant se revêtait des habits sacerdotaux. Des paysans en armes gardaient toutes les extrémités du bois.

Au premier rang de l'assistance se trouvait maîtresse Rochard, tout appliquée à ses prières. Quand le prêtre passa devant elle, se dirigeant vers l'autel, elle eut un soubresaut d'étonnement. Le célébrant ressemble d'une

fa
c'
ne
a
ju
se

Il n'
qui
abso
—
répé
lui q