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et des premicres Messes, trésor gue tu aimes et que tu connais bien.
Bonsoir, Jacques, et & demain, 4 1'heure de la priére du matin.

JACQUES; debout derriére la table, et qui léve les yeux.
Et toi qui ne m'as pas parlé, 'dme de la maison, es-tu 14 ?
LA MAISON, voix plus grave.

Oui, Jacques, 'dme de la maison est 14 aussi, et c'est elle qui con-
tient toutes les autres. Je suis la maison de Nazareth ol Jésus
eut douze ans comme toi. Sur mon seuil, la Vierge Marie filait
le lin de la tunique sans couture, et I'Enfant-Dieu venait le soir
sourire aux premiéres étoiles. Je suis la maison de Lazare a Bé-
thanie, ol Jésus s'arrétait souvent, alors qu'il était las...La mai-
son ol Marie demeura, tandis que Marthe accourait & Jésus et lui
disait: ‘‘Seigneur, si vous aviez été ici, mon frére ne serait pas mort”’
Je suis la maison de Simon ol I'homme qui portait la cruche ¢ntra,
et ou l'on prépara la pAque. Je suis la maison o la Mére revint
un soir, trés pile et toute seule, aprés qu'on eut enseveli Jésus. Je
suis la maison des tiens, celle qu'a bitie 'aieul de ton grand-pére.
J'ai vu naitre et mourir ceux dont tu es sorti. Le Seigneur de 1'hos-
tie, bien des fois, a franchi mon vieux seuil a I'appel des mourants,
J'ai abrité le 1éve, la joie et l'inquiétude, la douleur acceptée qui
fleurit dans le ciel. Je n'ai pas connu le péché. Je t'ai vu tout
petit, ne parlant pas encore. Tu grandiras a I'ombre de mes murs
qui sont solides. Je suis la maison qu'on ne doit pas quitter, ot
I'on trouve toujours ce qu'il faut en ce monde, sa mére et le bon
Dieu. Je suis I'image, je suis le seuil de 'autre maison de la-haut.
Mais voici I'heure ol la voix des choses doit se taire. Adieu, Jac-
ques.

JAcQuEs.

Un mot, de grice, & ma vieille maison! Pourrais-je vous entendre
encore ?

LA MaArsoN

Oui.  Si tu demeures obéissant comme les choses; humble comme
la table; généreux comme le pain; droit comme une lame; pur
comme la flamme; fidéle comme la maison!

(Jacques retombe sur sa chaise. Il dort. Le rideau descend len-
lement.)

JosE DEBIEUVRE.




