
PREFACE

Pourquoi suis-je appelé à écrire une préface au présent ou
vragef II me semble que l’on ne devrait permettre cet honneur péril
leux qu'à ceux qui ont fait leur volume et le mien est encore à naître. 
Il est irai que ce sera la cinquième que j'écris, et que probablement 
ce ne sera pas la dernière, puisque la mode s'est répandue parmi les 
faiseurs de livres de s'adresser à autrui pour la préface. A cette 
époque où l'on tend de plus en plus à la spécialisation en tout, les au
teurs se resentent du milieu et l'on voit le singulier phénomène se pro
duire qu’une plaquette ne puisse s'éditer sans porter les noms de deux, 
trois ou quatre écrivains. Puisqu'il faut être de son temps et partant 
spécialiste, je me spécialiserai, s'il le faut, dans les préfaces, les post
faces, les avant-propos, les avertissements et les notes.

Au moment d'entreprendre ce travail peu banal de préfacier 
une auvre tout à l'éloge de Benjamin Suite, je me sens pris d'un brin 
de scrupule. Je me sens la conscience chargé d'un gros péché. C'é
tait à l'automne 1901; suivant l'exemple de la presse d'alors que le 
franc parler de Benjamin Suite avait soulevée dans l'affaire Crémazic, 
et qui lui servait dans ses colonnes force compliments à rebours, je 
crus bon, dans l'enthousiasme de mes vingt ans, d'emboucher la trom
pette et je signai mon premier article. Je me souviens que mes amis 
curent l'amabilité de me dire que c’était "tapé" et je conviens l'avoir 
écrit tout d'une haleine et avec toute l’intransigeance de la jeunesse. 
L'article plut fort au directeur de la rédaction qui le fit paraître sans 
y changer un iota et m’invita à collaborer. Trois semaines plus tard, 
avec un article sur les armements, je revins au journal hospitalier. 
Je trouvai la porte close et le journal défunt. Etait-ce châtiment pour 
avoir accueilli ma prose? Je ne sais. Je remis mon article dans mes 
cartons pour ne le publier que douze ans plus tard dans "Le Clairon" 
de Windsor.

Monsieur Benjamin Suite, qui comme les Jésuites, collectionne 
le pour et le contre, a peut-être dans ses fiches la coupure de mon ar
ticle. Je me garderai bien quand même dejlêvoiler mon pseudonyme 
et le nom du journal qui accueillit naguère ma prose méchante. Mon
sieur Suite que mes dardillons n'ont pas tué, qui n'a pas, semble-t-il, 
trop souffert des piqûres d'épingle que j'ai voulu lui faire, voudra bien


