

ou vermeille, mais déjà nous avons reconnu l'emblème de la sainte pureté.

Vêtue de blanc, la rose est la fleur par excellence de la candeur primitive. Ce n'est pas la blancheur fade du lis : l'incarnat, qui distingue la rose vermeille, teinte déjà légèrement les feuilles de la rose blanche, comme dans la plus candide enfance, il est possible, à l'œil exercé, de reconnaître les timidités et les énergies d'une pureté moins tranquille mais plus méritante. Je ne sais rien qui repose les yeux et le cœur comme la vue de cette aimable fleur, rien non plus qui naisse plus naturellement de cette considération que la pensée de cette insouciance candeur des enfants, ou de la paisible chasteté des vierges cachées au foyer paternel. Il faut peu de chose pour flétrir la rose blanche, un froissement, un souffle, un rien : mais tant qu'elle est à l'abri des indiscretions qui l'offensent, quel chaste et radieux épanouissement ! La rosée et la lumière sont à l'aise en ce calice, presque aussi transparent et limpide qu'elles-mêmes ; ces deux filles du ciel ont trouvé sur la terre une sœur exilée et fragile, qu'elles semblent prendre plaisir à parer pour la consoler de son exil et de son existence trop vite achevée.

Ainsi de l'enfance et de sa candeur qui passent si vite. L'adolescence arrive à grands pas, dissipant un à un les rêves du premier âge, et se précipitant sans le savoir vers des rivages où la pureté première trouve souvent un écueil. C'est une loi douloureuse, mais c'est la loi. Quelque doux et légitime que soit le sommeil de l'âme enfantine, il faut qu'il cesse : l'homme n'est pas fait pour se reposer et dormir. Il est fait pour agir et progresser. Toutes les vertus, c'est-à-dire toutes les joies et toutes les gloires, sont en lui le prix d'une activité souvent pénible et périlleuse, dont la chasteté subit aussi la loi.

Vous avez retardé, autant qu'il vous a été possible, l'heure où le front de l'enfant devrait rougir, parce que son oreille et son esprit auront recueilli des paroles et des pensées qu'il ignorait dans la paix de son innocence, mais qu'il lui faudra bien maintenant savoir, parce que le monde les lui jettera de tous côtés. Il a entendu, il a deviné plutôt qu'il n'a compris. La surprise, l'indignation, la honte, lui mettent au front cette rougeur que le lis ne connaît point, et dont la rose vermeille se glorifie. La pureté