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ou vermeille, mais déjà nous avons reconnu l'emblème de
la sainte pureté.

Vêtue de blanc, la rose est la fleur par excellence de
la candeur primitive. Ce n'est pas la blancheur fade du
lis : l'incarnat, qui distingue la rose vermeille, teinte déjà
légèrement les feuilles de la rose blanche, comme dans la
plus candide enfance, il est possible, a l'œil exercé, de re-
connaître les timidités et les énergies d'une pureté moins
tranquille mais plus méritante.Je ne sais rien qui repose les
yeux et le coeur comme la vue de cette aimable fleur, rien
non plus qui naisse plus naturellement de cette considéra-
tion que la pensée de cette insouciante candeur des enfants,
ou de la paisible chasteté des vierges cachées au foyer pa-
ternel. Il faut peu de chose pour flétrir la rose blanche,
un froissement, un souffle, un rien : mais tant qu'elle est
à l'abri des indiscrétions qui l'offensent, quel chaste et ra-
dieux épanouissement ! La rosée et la lumière sont à l'aise
en ce calice, presque aussi transparent et limpide qu'elles-
mêmes ; ces deux filles du ciel ont trouvé sur la terre une
soeur exilée et fragile, qu'elles semblent prendre plaisir à
parer pour la consoler de son exil et de son existence trop
vite achevée.

Ainsi de l'enfance et de sa candeur qui passent si vite.
L'adolescence arrive à grands pas, dissipant un à un les
rêves du premier âge, et se précipitant sans le savoir vers
des rivages où la pureté première trouve souvent un écueil.
C'est une loi douloureuse, mais c'est la loi. Quelque doux
et légitime que soit le sommeil de l'âme enfantine, il faut
qu'il cesse : l'homme n'est pas fait pour se reposer et dor-
mir. Il est fait pour agir et progresser. Toutes les ver-
tus, c'est-à-dire toutes les joies et toutes les gloires, sont
en lui le prix d'une activité souvent pénible et périlleuse,
dont la chasteté subit aussi la loi.

Vous avez retardé, autant qu'il vous a été possible,
l'heure où le front de l'enfant devrait rougir,parce que son
oreille et son esprit auront recueilli des paroles et des pen-
sées qu'il ignorait dans la paix de son innocence, mais
qu'il lui faudra bien maintenant savoir, parce que le mon-
de les lui jettera de tous côtés. Il a entendu, il a deviné
plutôt qu'il n'a compris. La surprise, l'indignation, la
honte, lui mettent au front cette rougeur que le lis ne con-
naît point, et dont la rose vermeille se glorifie. La pureté


