仍在說「頭」

喬予清

繼續說起那個「頭」（HEAD）字，新聞界是很重視「頭條」（HEADLINE）的。

因爲用語多了，所以很少人還記得起，「頭條」其實是一個譯詞，並不是正式的漢文名詞。

但並沒有什麽理想的其他名詞可以代替之，所以也就接受了而使之成爲漢文名詞的一部份。

在一處地方聚集了一羣人，集體行動，而又怕漏了一兩個，于是最好的辦法，自然就是「點人頭」（HEAD COUNT）了，因爲這是最快捷方便的辦法。

與「頭條」一樣，「點人頭」的詞義是很容易就了解的，不必累贅。

外語風

許多新的電器音響，在人多的場合是不宜用擴音機放出來的，在那種情形下，比較理想一點的簡便辦法，自然就是在聽者的頭上，加副「耳筒」。

本來「耳筒」是與「耳」有關而已，與頭無干。但因爲這也是掛在頭上的，所以在英文名詞中，它就成爲「頭筒」（HEAD SET）了。

一般銀幣總是有兩面的，通常一面鑄有肖像，另一面則鑄字，這種習慣，似乎古今中外的輔幣，大致都相同。

在英文裡，「公仔」與「字」的名稱，是「頭」與「尾」的（HEAD AND TAILS），究竟當初何以有這種稱呼，則難稽考了。

以上都是與頭有關的名詞。

客窗隨筆　歲晚淡風從頭吹到脚了

齊歌

我例于星期日早晨理髮，又在八點二十五分抵理髮所，每候理髮師來。本星期日是農曆臘月十三日，歷五分鐘，候到一位理髮師，即等男子部的理髮師全來，仍祇我一個男客，爲我服務的那位說：「情形與以往的星期日不同了。」他說：「不同的是市道，各業不景，我們上海理髮店臘月廿四是『年常舊規，每位加倍』，是『一次過』，不像廣東同業的分爲幾期。今天來理髮的，過年前再來一次。有些節約的人延到廿二、三才來，不必加倍，這是精打細算，淡風從頭吹起了。」那天午茶罷，往一大型百貨公司注意一下，記住那幾雙意大利皮鞋，與一年前同價，料係該公司把利潤減低，該說淡風從頭吹到脚了呢！

我與家人、舍親注意這星期日下午兩點左右北角鬧市，的士空着的不少，自亦可見市道如何。如果的士仍是下月一日起價而漲幅祇是一成七，亦未可樂觀；而百分之百至多一成七而已！我用「祇是一成七」，是根據的士方面與上次起價時的支出比，的確還是少些，我不能因自己收入低而亂反，反此前當局擬狂加的士的牌費與稅才應該。現在各業都冀股市好而恒生指數孫，才能刺激本行生意。但輿論也得反投機所造成的狂漲，狂漲又令百物騰貴，小市民負擔不起。所謂小市民，應以經濟爲標準，與文化水平無關，與報紙有關的任何一種勞方，都被包括在內呢！

羅慕洛退休

海角曉吹　老鶴

有一宗國際新聞，注意的人不一定多，却值得一談，那是菲律賓外長羅慕洛退休。

羅慕洛之的值得一提，是他的身份——一九四五年聯合國憲章簽署人中唯一尚在人世的一位。外電說他担任菲律賓外長十四年。其實，他第一次担任菲外長至今垂四十年了。搞菲律賓外交，堪稱「積四十年之經驗」。所謂「十四年」，指他在馬可斯政府任外長而言。他今年八十五歲，退休，是時候了。

令人感到奇怪的是，在他八十五歲壽辰那一天，一方面退休，一方面又獲得少將軍銜。他已是世界聞名的外交家了，還要這個軍銜做什麽！提議或頒授軍銜給他的人，不會感到此舉多餘麽？

有人說，羅慕洛在菲律賓獨立前，已是美軍准將，入了外交界，軍階當然不能再陞，現在給他少將，算是陞他一級。這說法近乎開玩笑。四十年才陞一級，也許羅慕洛當天的淚正爲此而流吧！

現在的菲律賓，不祇是共和國，而且稱「新共和國」，羅慕洛也榮膺「新共和國英雄」獎。但是，談他的功業就不該把它同殖民統治聯繫起來——這樣無形中給羅氏諷刺！

科技名列第一之大唐

如是我聞隨筆　陸天臺

「日本日記」——孔佛文化宗法社會。

近人喜歡動輒用「思想」一詞，以「唯物史觀」論，人類一到飢餓，死亡威脅臨身時，思想是常常會動搖的。但有的人看透人生誰無死，於是宋末出了文天祥，明末在反清的同志間，有老師願活下去暗中與鄭成功聯繫的錢謙益，又有情願保「餘驚」流離而死的他的學生兼姻親的瞿式耜。「民不畏死，奈何以死懼之？」我們也不必遠求三四百年前的變革時的歷史，但觀「清明天安門事件」，爲紀念周恩來引起的反江青四人帮（此名詞當時還沒有）的大流血，便可對鑑歷史上如法國大革命一七八九年攻破巴士底監獄之一幕。由今日回顧天安門事件之不畏死，眞是談何容易！所以思想之是非，有其本身的是非作主。日本文化倫理思想，明治前和維新迄今又百十六年，全部是「孔佛文化」。

日本佛學並非直接來自印度，而是全部得自中國之唐代！由水路直接輸入，和藉朝鮮爲中間道作橋樑由陸路遞嬗輸入。日本佛教之經典全是中國之晉唐譯本，並未再譯成日文。蓋中譯本之漢文，在日本等於各國天主教神甫之必通拉丁文，孔孟諸子之書亦然。戰前高中必修中文，現在改在大學才修習了。

因宗派不同，日本和尚有食肉娶妻生子女，繼承寺產作大地主的貴族。所以在日本若談「你父親是和尚」，並不侮辱其人，且涉及其母。

孔孟是倫常社會的主流思想，尤其長子承繼權，整個就是從先秦至兩漢的中國社會，而且源於周之大宗小宗的「宗法社會」。若說朝鮮是「比中國更中國」的大漢代，則日本是比中國更中國的大唐朝。不同者是今日之日本，是超科技現代化且全電化的大唐國罷了。

李連杰與「搏殺美」

紫水晶　謝雨凝

與李碧華一同看「少林小子」。她說李連杰有一種「搏殺」美。那是她在看他的「少林寺」時就已感受到的。

我很欣賞「搏殺美」這一個名詞。眞虧她能想得出來。

曾問有關人等李連杰爲什麽年紀輕輕就連獲五屆武術全能冠軍？對方答是他表演的勁度與美態都是別的青年不能及的。

何謂美態？我想，必是如李碧華所說的「搏殺美」了。

本來武術（即功夫）是講勁力的，如何能與一個「美」字相連呢——關鍵就在這裡了。大概體育競技本身都有一種剛強或靈巧的美。像吳佩妮的高低槓，李寧的鞍馬，朗平的排球，樂勁的羽毛球，孔孜的跳水……。

等而言之，人若在工作有成的巔峯狀態中，也自有其一種「搏殺」美，不過不是人人都能覺察出來吧！

講「搏殺」美，不禁想起了李連杰在杭州，會拒記者攝一功夫市士之事。聽說，當時他很認眞地解釋說：功夫不是耍猴戲，一個勁力十足的姿態要在表演進行中一氣呵成，是不能隨便地舉手踢足的。

憤於獲取明星相的記者，雖然不大接受這一解釋，但一想到這青年如此認眞地對待他的事業，亦不禁無言了。

我如今回想這一傳聞，再嚼嚼一下這個「搏殺美」的稱譽，又多明白了幾分了。

圓明園的滄桑史

圓明園位於北京西郊，在現在的北京大學、清華大學附近。清朝康熙四十年（公元一七〇一年）開始創建，一百五十年間，動用無數能工巧匠，耗費巨資修建了這座中國歷代王朝前所未有最高藝術價值的「萬園之園」。

圓明園是由圓明園、萬春園、長春園三個園組成的，周圍有二十華里，佔地五千多畝。三園總共有一百多景，而且園中又套有許多小園，單是長春園，就又包括了十六景。它裏面有中國傳統的民族風格建築，也有非常壯麗的西洋式的石雕建築，「西洋樓」就是一組西式宮殿建築，佔地面積一百多畝。

圓明園佈局和諧，景緻動人，奇峯異石，美不勝收。

圓明園所用的建築費用和整個價值是難以估計的。從康熙、雍正到乾隆三朝皇帝對圓明園的修建不遺力餘，單是修補費一項大約有一億八千萬兩銀子之多。

一八五六年，英法兩國聯合發動了第二次鴉片戰爭。英法聯軍於一八六〇年十月六日攻入北京，佔領圓明園。英法軍官和士兵進行瘋狂搶奪。據估計，被搶劫和被破壞的財產總值超過六百萬英鎊。爲了掩蓋他們的罪行，英國特使提出「只有焚燬圓明園一法，最爲可行。」於是，火燒圓明園的命令就下達了。十月十八日清晨，騎兵團分頭同時縱火燒圓明園，各處火燄升起，大火濃烟遮天蔽日，一直燒到十九日。從此圓明園成了廢墟。

根據英國方面的資料，英法聯軍火燒圓明園，由英軍司令額爾金下令進行，但事前經過當時英國首相帕麥斯頓批准的。

向京人求助

港人港物　叩門

經紀詹慨然對我亞八道：「香港有些人，一方面怕將來京人治港，千方百計尋求保証在九七之後，香港在三個不變之下能夠高度自治，另方面現在却不自覺地尋求京人治港，你說奇也不奇？」對於經紀詹的講法，我亞八便已大奇，問他此話從何說起？經紀詹道：「有一位議員帶領一羣的士商代表，往新華社香港分社投訴被港府不合理加稅加牌費，要求協助，這不是尋求京人治港麽？」我亞八恍然矣。新華社香港分社，乃北京駐港機構，找北京機構處理香港事務，那就是要京人治港啦！

新華社香港分社，那是事實，有些患了恐共症的人，早就就心新華社將來會成爲港人政府的太上皇，左右港政。從新華社處理的士商求助一事，我亞八覺得新華社做得很得體，相信可以消除患了恐共症人士的疑慮。凡是由香港政府負責的事，都交回港府處理，九七之後亦該如是，絕對不影响港人政府的高度自治權。至於聽不聽京人意見，那是港人的事啦！

醒目詩詞

五絕二首　三者都不加

街坊之願望，稅費價唔加；

的士此工具，人人說不差。

官方宜考慮，並不易經營。

大把車車主，亦少喊加聲。

醒目

受命不違．生南國兮

春秋老堂　雜鈔　均豐

本月十一日，在報上看到許家屯先生講話全文。許先生這篇講話，是在香港大學對着教授、學者等高級知識分子們說的，其內容說得很清楚，毋庸本堂主在此喋喋。本堂主因見講話中會引用屈原詩句：「受命不遷，生南國兮，深固難徙，更一志兮。」所以在此略談一下。本文見報之日，已是一月十七日，雖然是明日黃花，但屈原這詩篇，仍可一談。

屈原，這位被稱爲偉大的詩人、偉大的愛國者，讀者們早已熟悉，不必介紹了。許先生引用的詩句，出自屈原九章中的「橘頌」。屈原作九章，包括九篇詩章，計爲：惜誦（一作惜論）、涉江、哀郢、抽思、懷沙、思美人、惜往日、橘頌、悲回風、合爲九章。

九章之涵義，前人說：「章者，著也，明也。言已所陳忠信之道，甚著名也。」許先生所講的，也是很明白的忠信之言，特別是引用橘頌篇的詞句以和大家共勉耳。

單純從「受命不遷」，這幾句話看來，似乎還不十分明白其意（港大等高級知識分子們當然例外，本堂主只是就普通讀者來說），但如將「橘頌」原文錄出，這就容易明白了，因本堂主這個小框子，是以「雜抄」爲招牌，「照抄」如儀，相信讀者們不會怪責吧？「橘頌」開頭兩句「后皇嘉樹，橘徠服兮。」簡釋皇天後土，生長了一種美樹，這便是橘樹」。

雙色筆　追上她

羅隼

每次下水游泳，總是一口氣游二十個塘，便鳴金收兵，打道回府。游泳時非常自我的，用蛙式進行，因爲這是泅衛生水，不太花氣力的好辦法，若用自由式，游一個塘亦感吃力。但蛙式亦有快慢，不理會人家，就不知道自己的速度，雖然老牛破車的完成途程，究竟用多少時間，自己從沒有計算。

那天我同樣的例行游泳，突然却有人從我背後扒頭而過，一眼望去，却是一位小姑娘，不一會，我已被拋落半個身、一個身，且箭似的一路領先抵達池邊，而我尚在池中央，接着她又轉身迎面而來，擦身而過。看得內心不服，心想游了這麽多年水，雖不能稱浪裡白條，會亦被人稱爲「健將」，于是鼓起勇氣，試想追上去，便加足火力的迎頭趕上去，終于費了氣力趕上了。這過程，我追了約兩個塘，便感氣力不支，又只好恢復衛生游法，去完成例行運動；而那位小姑娘却一點沒有疲態，一會扒頭一會迎面，說明自己是慢得可怕。

回心一想！究竟自己已進入下降期，而她正是上升期，這是規律，但在堅持捱塘這方面，她似乎不及我，倒亦值得安慰。

在別處很少見的氣氛

尚京專欄

一般人，最容易受周圍氣氛的影响。節日的氣氛，常使人眉開眼笑，但在廟宇和教堂裡，那種氣氛就非常肅穆莊嚴了。

在保健中心的操練室中，那種氣氛，在別處很少見。這種氣氛的來源有二，一是物，一是人。一走進操練室，就覺得自己被各種各樣的體育器械所包圍了，在操練室的中心和四壁，陳列着一排排一座座的體育器械，這時，就覺得自己到了一個很特別的地方，首先有一種新鮮感，除此之外，你還會有一種優越感。

新鮮感能夠引動你的好奇心。有些器械是可以一目了然的。我常去那一家體育會的保健中心，有五輛固定單車，擺成一列，你自然會想上去一試。

另外有一面牆邊，陳列着舉重用長柄啞鈴，這些啞鈴，斜斜地放在架上，由輕到重。標好重量，由你選擇，一眼看去，亮晶晶地，有一種令人滿足的美感。有這麽豐富多樣的體育器械在等待着你嘗試，等待你使用，使到你全身的每一處肌肉，都能夠在這裡得到鍛煉。練手腕的，練腹肌的，練脚的，……不知不覺你就興起一種優越感和自豪感，你完全能夠預感到你的體格，你的健康，不久就會有很大的改進。

最使你興奮的是在操練室中鍛煉身體的人，這些人身體一般都很好，有的肌肉非常健美。看見這些健兒，一個一個按照着自己的方式，認眞地熱心地做着各種艱難的動作，可以進練的做幾十下。

十七：馬上洗袋

山谷人家

高佬標與沙胆雄好像唱雙簧一樣，輪流說了一些帶有恐嚇性的說話，陳鏡光聽了，眞是胆顫心驚。

劉秀雯聽到這樣的話，更是嚇呆了，好一會，才開口對丈夫說：「阿光，你還是想想辦法，給他們一些錢吧！」

沙胆雄一聽，馬上稱讚道：「對了，還是這位大嫂明白事理！要知道，這個山谷的木屋是我們開闢出來的，我們要把它管理得妥妥當當，令到大家都安居樂業，但我們有一班兄弟，都要吃飯的，如果你們不肯出一點錢，我們又怎能出力替你們工作？港府都要收稅啦！」

陳鏡光對沙胆雄這一番強詞奪理、似是而非的說話，已無心反駁，只想到那二千元的大數目，打那兒找來給他，只好實話實說：「雄哥，不瞞你說，我爲了向李大才買這間屋，已經用盡了所有積蓄，現在一時之間，你叫我打那兒籌措二千元這麽多給你？」

沙胆雄一聽，馬上臉色一變，惡狠狠地說：「你這個人，眞是敬酒不吃吃罰酒，我連口水也講乾，好像全無作用。那麽，你出了事，就不要怪我啦！」

陳鏡光苦着臉，哀求地說：「不！不！雄哥，我不是不想給你，而是一時間拿不出這麽多錢來。」

高佬標說：「好，你有多少就先給多少，其餘尾數三天之後再給。」

陳鏡光把衣袋、褲袋都反了出來，找來找去，只找到了一百五十元，只好說：「我就得這些錢了！」

的士

太平山縱覽

的士加費平均百分之十七，這加幅大抵也能爲乘客接受。平心而論，物價上升，經營成本增加，也不能要經營者永遠照舊收費；而更大的原因則是當局對其他公共交通的加價申請大都照例迅速予以批准，那是無理由厚彼薄此的。凡公共事業加價，受害者都是小市民，但小市民也並非對無論什麽樣的「加」都反。只是要看到底這些加是否在常理上可以說得通。

現在市面公共交通工具有多種可選擇，一般人上下班乘的士的不太多，即使在其餘時間，搭的士也可以搭其他交通工具，因此的士加價百分之十七，影响不算大。倒是若加得太多，乘客少了，反而對經營者帶來不利。凡事總有一利一害。

以我自己來說，每年乘搭的士的次數實在可以數得出。平時上下班固然都是利用「集體運輸工具」，即使要趕時間，坐地鐵比坐的士也麻煩不了多少。論行車時間和路上暢通情況，地鐵比的士更爲可取，唯一不及的只是要跑一小段路才能踏入車廂，下車後又要迂迴一番才走得上路面來。不過目前不少地鐵站都有巴士或專線小巴來回行駛，譬如我的居處，就有一條專線小巴路線由附近一個地鐵站出口處直接接載乘客到各幢大廈的電梯口，其方便程度實在與坐的士差不了多少。其次則是小巴。倘若的士收費過高，結果肯定會把許多乘客趕到地鐵那邊去。

金魚與意頭

眼鏡集　魯非士

養魚這種玩意也是轉來轉去，有個時期興養熱帶魚，有個時期興養五彩、七彩神仙；但海水魚那七彩繽紛十分誘人，於是很多人改養海水魚，不過，海水魚雖美，但服侍不易，而且死亡機會高，身價又貴，於是，不少養海水魚的人，養了一段時間又改回養熱帶魚了。

不過，近年有一個傾向是養金魚，尤其是在年近歲晚，賣金魚的攤檔也多起來；年宵攤位更少不了金魚檔。

香港人養金魚，未必欣賞其婀娜多姿，可能只是取其意頭，或取其顏色。

據說，近年有些炒金者更愛金魚，因爲金魚與金有關，而且牠那紅彤彤的顏色，象徵喜事，因此，養金魚是希望給自己帶來好運。

只是，金魚雖然不難養，但其中也有不少學問，過飢不成，過飽也不得，如果養金魚是爲了意頭，但對服侍金魚隨隨便便，造成經常死亡，那麽，這種意頭其實就十分之不好。

八人遊山被活埋

天窗　如程

「欺山莫欺水」之說，有人以爲是金科玉律。殊不知，有人却受這話所累，葬身於山下。

人們創「欺山莫欺水」之說，以爲山是龐然大物，堅硬挺拔，置身山中，不會發生什麽危險。至於水，它可以把人溺斃。故創設此語，囑人們小心。

可是，水固不能欺，山也不能欺。你以爲置身山中不會出事嗎？不然，爬山專家早知道有山崩這回事，他們對於山，是小心實實地，決不敢欺山。

非洲的津巴布韋有八個學生，他們到山上旅遊。他們當然不知道中國這句「欺山莫欺水」的話，但是，他們太過不小心了，滿以爲在山上玩，決不會出事。豈料，在他們玩得十分開心的當中，山突然塌下來，活活把這八個學生壓死了。

一般來說，普通的山是不會出現山崩現象的。可是，他們旅遊所到的山，原來是一座螞蟻山，但他們不知道。螞蟻山是由螞蟻在地下建造螞蟻巢時，在運土過程中，把泥土推到地面而堆成的。泥土很鬆軟，他們在山下挖泥遊戲，泥土就塌下來，把他們埋着，他們就因此而被泥土活埋了。

情詩一束　奇怪的事

高瀾

奇怪的事

出現了

自從你來過之後

我的思想

就像是一個個噴泉

一個跟着一個地

往上冒

一個一個

好像是謀略

又好像是決定

忽然間

我變成了一個

很有辦法的人

也是一個

很有決心的人

你會覺得我變高了

像一棵大樹

一晌貪歡

情海微瀾　希雲

聖誕節、新年以後，向家計會求助的未婚少女比平時大增，今年又比去年大幅增加。

這說明了一個問題，就是不少少女，在聖誕節、新年的「狂歡」之中，失了貞操，胡裡胡塗的跟男友發生關係。

「一晌貪歡」，就帶來恐懼，甚至是無限的憾事。

貞操觀念的淡薄，自然不僅在聖誕節、新年使女孩子失身而已，就在平日，也有不少少女胡塗地發生婚前性關係。

於是，也造成了未婚媽媽墮胎數字的大量增加。

尤其令人寒心者，近日發現多宗拋棄嬰屍事件。被發現時，是嬰屍，被拋棄時，可能還是會哇哇叫的小生命呢！

假如沒有準備好做媽媽，爲什麽要懷孕？爲什麽要跟人發生關係？弄至整日担心懷孕，要去做傷害身體的墮胎手術，甚至做了謀殺自己骨肉的兇手？

片刻歡娛，所付出的代價太大了。

曾是反派紅星的老朋友

螢幕透視　秦淮碧

往日影迷們的老朋友姜中平，於久違之後，忽然在螢幕露臉，成爲接受訪問的「風雲人物」之一。這位曾與石堅同稱反派紅星的人物，而且精神奕奕而團團，成個富家翁的形格了。正好說明了這位老朋友的景況不錯。

據他在訪問中透露，他自少在銀幕、螢幕露臉後，一直未退出娛樂圈，祇是退居幕後，不時爲電視片集配音之外，還做着電影製作與買賣影片生意，這當然比受薪和味。

曾經長時間成爲粵語影片中，專業反派角色的姜中平自說也曾想改邪歸正，可是觀衆却不予接受，才使他祇能一反就反到尾。但也有不少觀衆，還清楚記得，他當年也曾成爲舞台話劇演的中鋒在黎明前死去，就不祇讓大家看後歷久難忘，而且使人感到他的演戲才華，絕不限於專扮反派。他也演過電視劇，但予人的印象不深，不少觀衆都希望他能多演些電視劇。

家庭生活要有情趣

窗裡窗外　海兒

目前正在上映的一部日本影片「楢山節考」，描寫日本古老偏僻山村悽慘的生活。那裡的人，只爲「吃飯」而活，男人像獸一樣發洩性慾，女人就被當洩慾工具，老人到七十歲而不死，就規定由兒子揹上山去，活活餓死。窮困，造成殘酷；窮困，使生命常受威脅，也使解決性慾變成一件極困難的事。

這古老、落後、野蠻的生活，當然談不上什麽「生活情趣」。現代家庭，如果不講究一點生活情趣，究其實質，又和上述所說情形何異？

我們常常聽到週圍的朋友說：「某某夫妻很懂得享受，很懂得生活情趣！」又不時有這樣的意見：「賺錢已顧不上了，爲生活搏命已沒時間了，還談得上什麽情趣？」

這其實對「情趣」有所誤解。必須弄清楚，健康的生活情趣，並非着眼於什麽奢侈享受；更不是完全由生活水平、經濟條件來決定的（當然不是沒有影响，這裡是說不是絕對的）。

生活情趣是廣義的。並非擁有遊艇、打高爾夫球、上夜總會、吃滿漢全席就包括了所有的生活情趣。有些「娛樂」不需要花錢或花很少的錢，只要有充裕的時間就可以辦到。這裡列舉一些：

打足球、籃球、乒乓球、下棋、釣魚、郊遊、看電影、逛公園、街頭散步、讀報、看書、攝影、集郵、家庭佈置、種花、養寵物、朋友小聚、搞些精美的小吃，甚至「打牌」……，都可以列入家庭生活的「情趣」之內。

我們看到，每個家庭情況是不同的。有些家庭，本來收入還不壞，可以說十分豐裕，可是，由於安排不好，或家庭失和，或夫妻雙雙都是「守財奴」，淪落成「生活的奴隸」，沒有什麽「歡樂」與「情趣」可言。

有的家庭不然。他們懂得錢不過是身外物，也明白賺錢不過是爲了生活得更好，無論怎樣困難，都要講究一點「生活情趣」，如此工作起來才覺得輕鬆愉快，一家子也開心。

當然，一切都要量入爲出，否則連基本溫飽也不保，情趣就自然談不上了。只要有能力，我主張在家庭間要講點情趣，使生活多姿多采。沒有情趣、失去活力的家庭是不幸的。你同意嗎？

冷鋒還在後頭呢，但春裝已經出爐了。紅色衫裙，前襟作V字形大開叉，裡面是白色襯衣，再加一對紅色平底鞋。大紅紅的，像春花般開放。

主婦心得

茶葉渣廢物利用兩法

泡過的茶葉渣並非廢物，還可大派用場：①可去腥，用來擦洗廚中用具，如刀和碗令腥味自去。②可去油膩，油鍋和碗碟一經茶渣塗擦，油膩盡去。

錫紙利用方法

香烟盒內的錫紙，用來揩擦銅器，可使銅器光亮。用錫紙來包裹縫衣針、刀片和釘子等五金小物品，有防銹的功效。

洗羊毛衫兩個方法

①洗滌羊毛衫時，可用硫酸醚（乙醚）半安士，阿摩尼亞半安士，清水三安士，和勻後以海綿蘸之擦衣服，就可除去污點，然後用溫水抹淨，鋪平陰乾。

②洗滌羊毛衣物不要用太熱的水去洗滌，因爲這樣很容易縮水。用一茶匙甘油調勻於清水中輕揉，便無此弊。不要用梳打等鹼性劑洗，因爲這樣容易損壞。不要用力搓擦，也不宜用肥皂搓擦。應該讓它自己晾乾，以免變硬脫毛。如屬純白色的羊毛衫，洗後應放在日光下晒，色澤會更潔白。

不浪費牙膏方法

牙膏快將用完的時候，仍有少量的牙膏不容易弄出來。只要利用一條粗硬的鐵線，揉成髮夾（或用髮夾亦可）的形狀，將它夾在牙膏筒的末端，再利用夾把青筒慢慢捲起，但捲的時候，一定要捲得實，這樣，牙膏便會容易擠出，不致浪費。

歐美主婦與雪

洋婦面面觀　芷若

前一陣子十度以下的溫度，替本港增添了不少冬日的氣氛，大帽山頂好不容易才結些霜，不少尋求刺激的青年男女欲往賞霜，但入口被當局封閉了，致令「賞霜團」失望而回。

每年的冬季長假期，如聖誕與新年等，不少人士特地參加日、韓旅遊團，務求賞雪兼滑雪，試圖過一下冰天雪地的生活。

那些習慣了風雪的歐美洋主婦，則會視降雪爲可惡的天氣。不錯，微雪初落，是相當有詩意，她們不會反駁這點。但在隆冬時分，積雪封門，出入不便，任何人都會忘記那些可愛的雪花。更甚者，當氣溫暫時轉暖，積雪開始溶解，溶雪和泥濘混在一起時，會骯髒不堪和舉步艱難。

故此，洋主婦的皮靴是冬日少不了的禦寒用品，富有的洋主婦，甚至會添置好幾對踏雪皮靴。

主婦除了自己的靴鞋外，還要兼顧丈夫和子女的，以免他們冷壞了雙腳。

還有，子女在寒冬中的起居衣着，洋主婦更要打點，而且大雪時，燃料開支也大大增加，怎不教洋主婦討厭冬季呢？

△昨天齊齊玩答案▽

【答案】如圖示一樣，卡車拖着鐵鍊過橋就可以了。

【解說】用這個方式，橋樑所受壓力常保持在三公噸以下。假如分成三段或分成兩段，利用中央橋柱部分等等，愈想愈難以找到正確答案。其實，三十公尺的鐵鍊拉直就有三十公尺長，這個答案本來就是簡單而明快的。

「降龍」「伏虎」

黃天

惠州坭人是無錫的特種工藝，頗具特色，工匠就是利用一團團的坭土，運用熟練手法去搓揑，便塑造成一個漂亮的坭人，只需再加上油彩上色點綴，效果便十分理想。

坭人的花款十分多，題材亦千變萬化。雖然，大多數人喜愛「大阿福」造型，但也有喜愛其他塑像的。

有一套稱爲「十八羅漢」的相當美觀。圖中兩款分別是「降龍」及「伏虎」羅漢，均甚爲別緻。兩個坭人的身價，不外廿餘元便可購到。

水仙秋海棠　美艷壓羣芳

花藝　·花木·

冬季裡的秋海棠與春日間的特色是相差不遠的，其中有一種稱爲水仙秋海棠，在嚴寒的冬天裡才開得燦爛，並見脫穎而出，艷壓羣芳。故在今日園藝品屬中，地位也甚高。在住所四週環境放置，自然收得美化環境之效。

水仙秋海棠有非常強的耐寒力，若不低過攝氏五度，植物仍充滿生機，顏色鮮艷。這一類秋海棠屬，四季均可培植，只要放置在適當的環境裡，自然有美好的成績。這一類秋海棠的特點，是作不定形的萌長，充份表達出無限生機。葉面上有斑紋及光澤，可當作一般常綠花卉看待。春日及秋冬是開花期，花朵呈白色，花蕊微黃，酷似水仙花，越過葉層而開，並不如一般秋海棠，花簇蘊藏在葉肢下。

在培植過程中，是長時間需要淋水，只有在梅雨期內暑爲縮減一點；若是露天栽植，便要遮蓋防雨。由於植物的根莖容易受水浸而發霉，並在每年初秋開始，便要施肥，一直到開花才止。在花開期間，若發現花蕾太密，不妨摘去一小部分，這樣才見花朵壯大的。

每年暮春節時，不吝翻土一次，在此時亦可分株移植，疏植法可助長植物粗壯，換上新泥，更能使植物生長迅速。在夏季的時間，不宜放在陽光下曝晒。

離婚事件多籮籮……且聽學者的意見……

心聲細訴　石雯

離婚是一種社會上的惡現狀，也是一種個人生活的慘劇，所以我們不能不注意，茲集歐美各學者學說，以供賢明的主婦們作爲參考。

頌讚自由離婚最著名的愛倫凱（Ellenhey）女士說過：「戀愛是結婚的中心，假如發現了已經消失了戀愛的時候，不論已經結婚了，或還沒有結婚，終應該去破壞它（指婚姻的關係），要是勉強的支持下去，終是非自然。」她對於兩性結合的永久性又說了這樣的話：「而且，戀愛只是一種情緒，無論什麽事都沒有永久性的。」愛倫凱不單對於消失了戀愛的兩性主張解除婚姻關係，而且她以戀愛爲婚姻的中心，又認戀愛是情緒的，因之沒有永久性，那末，離婚這種舉動似乎是婚姻問題中必然要走到的一步；爲了「自然」，當發現消失了戀愛時，她就主張自由離婚，她以爲離婚絕對不是什麽不道德的事件。

蕭伯納（BernardSnam）會說：「結婚的夫婦，決沒有願意分離的；但是，當他們願意分離的時候，而不使他分離，這就是奴隸制！」

倍倍兒（Bebel）更說：「婚姻這件事，用不到法律來干涉，應該作爲私人的契約，與別的感情和食慾一樣。要是男女間已有不欲繼續結婚生活時，社會的道德就是求他們分離，因爲在這種狀況之下還繼續生活，是不自然的，同時是不道德的。」

但是另一些學者又說些什麽呢？

奧國的福史脫博士（Dr. F. W. Foersrer）的主張是：「最高的戀愛，是男女雙方最高的忠信責任。結婚的形式，是眞摯的決定，是性的關係的外面表示，是很確實的，是有責任的，不是衝動和兒嬉的事。如要隨意離婚，當它是一件容易的事，就要使人變爲任意的空想，利己的奴隸，而且難以享受幸福的生活。」

孔德（August Comte）也以爲：「我們的性生活是很容易變遷的，所以社會不可不干涉一切動搖不定和率性任情的行動。否則，人生就要墮落，變爲無目的無價值的事情。」在他看來，自由離婚便是人生的墮落……