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de la Ferlandière, s’ils veulent s’en passer la fan­
taisie !...

Pendant quelques minutes, les voyageurs se 
turent, s’abandonnant aux réflexions du retour. . . 
Rien ne trouble maintenant le calme de la cam­
pagne : à peine, de loin en loin, un cahot de la voiture 
coupant une ornière, ou l’aboiement d’un chien qui 
accourt à la barrière au paysage des voyageurs. On 
est parti du Val en plein jour, et, certainement, il 
faudra allumer les lanternes pour traverser le 
Bois-Roux.

Odile, un instant silencieuse, prend alors la main 
de Jeanne.

— Comme vous êtes bons, tous les deux, de venir 
ainsi nous chercher à la gare !. . .

A ces mots, Jacques se retourne et regarde les 
jeunes filles dans le sombre de la voiture :

— Dis donc, Jeanne, te figures-tu tante Berthe 
et Odile arrivant toutes seules au Val, à 6 heures 
du soir, en pleine sortie des chantiers, au milieu 
de la déroute de la gare. . . sans autre visage ami 
que celui de leur vieux Baptiste pour égayer un peu 
la situation ?

— C’est vrai, dit Odile simplement. . . mais c’est 
si bon, à un retour, alors que les choses ont cessé 
d’être nôtres, que tout est modifié, détruit, de trouver 
une amitié qui, elle, n’a pas changé.

— Et qui ne changera pas, répond Jeanne.
— Ou pour devenir meilleure encore... com­

plète Jacques.
— Mais, reprend Odile, les usiniers ont donc fait 

travailler jour et nuit ?. . .
Jacques reste quelques secondes sans répondre, 

car on approche de l’Abbaye, et la pente devient 
très raide. . . Quand il peut rendre la main à ses 
chevaux :

— Les équipes de tous les chantiers sont dou­
blées ; il y a équipe de jour et équipe de nuit ; et 
tout ce monde travaille avec une fièvre d’enfer !. . . 
Le lendemain du vote, alors que rien n’était encore 
ratifié à Paris, on piochait déjà dans les prés de 
Frilleux, et les premières poutres de fonte, expé­
diées de Montataire, arrivaient à la gare. D’ailleurs, 
vous verrez demain ; s’il fait beau temps, j’irai 
vous chercher avec la victoria, et je vous montrerai 
l’œuvre de la bande Soupot.

— Enfin. . . pauvre Val !. .. dit Odile.
— Puis, comme si elle avait un doute, une défiance 

de son appréciation personnelle :
— Croyez-vous, Jacques, que ce soit chez moi 

une sorte de sentimentalité, une simple sensation 
d’artiste, qui aime son paysage et ne veut pas qu’on 
le gâte. . . une impression exagérée ? L’établissement 
de toutes ces fabriques constitue bien réellement 
un malheur pour le pays ?

— Sans le moindre doute, répond le jeune hom­
me. . . un malheur immense, non pas à cause des 
usines en elles-mêmes — elle sont parfois la fleur 
nécessaire de certains pays,— mais en raison des 
circonstances très caractéristiques au milieu des­
quelles ces usines se bâtissent chez nous.

Et pendant toute la montée qui précède l’Abbaye 
Jacques raconte les scènes du Conseil. . . les réponses 
arrogantes de Soupot. . . les compétitions, les divi­
sions que la seule perspective des usines jette déjà 
dans toutes les familles de la campagne ; jusqu’à 
présent on se connaissait au pays, et quand un mal­
heureux journalier avait besoin d’un coup d’épaule — 
ce qui était rare,— toujours quelqu un s’offrait... 
Dès aujourd’hui, du Val d’Api au Blanc-Buisson, 
on ne rencontrait plus que des figures étrangères . 
ce pauvre Etienne en sa qualité de maire, avait 
déjà dû prendre des mesures de police contre les 
vagabonds, et faire voter deux mille francs au Con­
seil pour bâtir un asile de nuit à la sortie de Frilleux. 
Les fermiers avaient ainsi un prétexte pour refuser 
leurs granges au sans-gêne menaçant des chemi­
neaux.

La nuit tombe tout à fait immense, grave, sereine, 
avec un poudroiement d’étoiles, qui rayonnent 
là-haut dans l’infini silencieux. . . c’est le grand 
calme du soir. . . à peine quelques feuilles qui 
susurrent au sommet des tremblants peupliers ; 
la voiture roule sourdement sur le chemin durci ; 
les haies ont dans l’ombre, des attitudes vivantes ; 
et quand les lanternes jettent en courant leur 
lumière crue sur les buissons de la route, des choses 
étranges semblent surgir et disparaître, escortant 
la voiture de leurs silencieux mystères.

— Maintenant, murmure tout bas Odile, j’aurais 
presque peur de revenir toute seule, il doit y avoir 
des rôdeurs partout. . . ? |

— Non répond Jacques, l’influence des usines 
ne dépassera pas Blanc-Buisson, j'en ai la certitude 
absolue. D’ailleurs, je nous défendrai ; j’ai loué le 
Bois-Roux pour la chasse ; et si un jour, je puis 
l’acheter tout à fait, je l’achèterai !... Je vous 
veux toutes trois heureuses et tranquilles comme 
par le passé. Entre l’usine et vous il y aura... 
" moi ”.

Et il dit cette phrase simplement, comme les forts.
— Où sommes-nous ? demande Jeanne à son 

frère, on ne distingue plus rien. . .
— Nous entrons dans le Bois-Roux. . .
— Tu vois clair. . . ?
— Pas plus qu’il ne faut. . .
En effet, Jacques ralentit ses chevaux, à cause 

de la route qui passe maintenant au milieu des 
coupes et s’obstrue d’arbres entiers jetés au bord 
des fossés.

— Je suis sûre, intervient tante Berthe, que tout 
est bien prêt à l’Abbaye.

— Les lits seulement, répond Jeanne.
— Comment. . . ?
— Puisque vous dînez à la Ferlandière. . .
— Mais, pas du tout... J’ai écrit de Paris à 

Constance pour lui dicter le menu.
— Eh bien ! vous trouverez ce même menu à la 

Ferlandière. . .
Tante Berthe s’insurge quelques instants, puis 

reconnaît que c’est en réalité une solution très 
raisonnable. . . Rester seule, en tête-à-tête, dans 
cette grande maison, au milieu des malles défaites,

L’APÔTRE


