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— Non, non, Dieu aura pitié. Le malheur est
bien assez immense ! :

— Cette maladie de cceur que je crois enrayée
peut trés bien se réveiller, répondit le médecin
d’une voix inquiéte. Il suffit du moindre choc, et
celui-ci est si épouvantable !

Quand la voiture qui ramenait le jeune couple
joyeux au chiteau s’arréta devant le perron, le pas-
teur s’y présenta les mains tendues.

— Quelle bonne surprise, Monsieur le
s’écria Roger.

Mais, devant son air grave, il tressaillit soudain.

— Ma mére ?... balbutia-t-il, en voyant le Dr
Queltin venir aussi a lui dans le hall ou ils s’étaient
arrétés.

— Du courage, mes pauvres amis ! dit le bon
prétre. Dieu vous soutiendra dans I’épreuve effray-
ante qui vous atteint !

— Ah ! elle est morte !. ..

Et, entourant sa femme de ses bras, le comte
pleura a grands sanglots. Marie méla ses larmes
aux siennes, cherchent a le consoler.

Les deux hommes se regardérent, épouvantés
de I’aveu terrible encore a faire,

— Allons la voir ! dit soudain Roger.

Et, lair égaré, il se dirigea vers la porte.

— Attendeéz encore un instant, dit M. Queltin.

La comtesse se leva aussi, et, regardant autour
d’elle :

— Ou donc est Mireille ? fit-elle. Comment n’est
elle pas déja prés de nous ?

M. Coural alla aux deux malheureux jeunes gens
qui perdaient a la fois une meére et une fille, et réunis-
sant leurs mains aux siennes :

— Du courage! De la résignation !... dit-il.

— Ah ! c’est ma fille qui est morte !... s’écria
Marie, les yeux agrandis par une douleur folle.

Et elle tomba lourdement sur le tapis.

Ils s’empressérent autour d’elle ; le comte lui-
méme oublia tout pour ne songer qu’a cette femme
bien aimée qui gisait comme morte sur le canapé
ou ils 'avaient étendue.

Alors, profitant de ce que le docteur prodiguait
ses soins a la malade, ’abbé Coural, avec des ména-
gements infinis, apprit la vérité au pauvre pere. Il
s’effondra aussi sur un fauteuil, en faisant entendre
des plaintes déchirantes. Mais a4 la vue de Marie,
sortie =nfin de sa syncope, il bondit de son siége,
la prit dans ses bras en s’écriant avec désespoir :

— Marie ! Marie, nous restons seuls!...

Et ce fut lui qui eut le courage de lui faire la dou-
leureuse confidence.

Comment ce cceur endolori n’éclata-t-il pas en ce
moment terrible ? Le docteur, la main posée sur
cette poitrine palpitante, attendait, anxieux. La
jeune comtesse se dressa avec une telle force qu’elle
faillit renverser M. Queltin. Puis, 'air tragique, les
yeux sans larmes :

— Je veux ma fille !Je la veux, morte ou vivante !

— Je te la rendrai, je te le jure ! s’écria le comte
d’un accent navrant, en pressant ses mains glacées.
Elle regarda, farouche, puis, avec un cri de biche
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blessée, elle tomba dans une nouvelle syncope qui
I’enleva pour un instant aux souffrances atroces de
" I’heure présente.
Ses femmes I’emportérent, pendant que le mal-
heureux Roger allait pleurer au pied du lit de sa mére.

Quelle nuit passa le comte entre sa mére morte et
sa femme mourante! Car le choc avait été
trop violent et elle gisait sur sa couche, les yeux éga-
rés, proférant des mots sans suite, une fievre ardente
lui donnant un délire effrayant.

Mme de Peilrac conservait dans la mort cet air
affolé qu’elle avait a la derniére minute, lorsqu’elle
regardait s’enfuir cette eau glauque qui emportait
sans doute le corps de la tant aimée. Le calme n’était
.pas revenu sur ses traits convulsés, ils gardaient un
masque tragique qu’on ne pouvait voir sans effroi.

Deés le petit matin, M. de Peilrac fit draguer toute
la partie du Gave qui passait dans sa propriété ;
il voulait revoir le corps de son enfant, il ’avait juré
a sa femme, cela serait pour tous deux une triste con-
solation. Ils pourraient au moins fleurir le mausolée
ou reposait leur chérie, ils viendraient lui dire de
prier pour eux. Elle n’avait pas besoin de priéres ;
elle était partie pour la patrie céleste avec ses ailes
d’ange, c’était sur eux, si désespérés, qu’elle devait
veiller maintenant. Mais, vers le soir, les hommes
chargés de ce soin revinrent la téte basse : vaines
avaient été leurs recherches. :

Cette perspective de laisser le corps de sa Mireil-
le & la merci des flots rendit plus grand encore le
désespoir du peére.

— 11 faudra recommencer demain, dit-il, et aller
jusqu’a la mer ; nous ne reculerons que devant
elle, c’est-a-dire devant I'impossible.

Comment le comte supporta-t-il cette seconde
veillée funébre ? Cela sembla miraculeux aux nom-
breux amis qui étaient venus se joindre & lui pour
rendre ce dernier devoir a la comtesse Mathilde. En
vain voulurent-ils le forcer & prendre un peu de re-
pos, il résista a toutes les instances et ne quitta la
chambre ot sa mére dormait son dernier sommeil
terrestre, au milieu des fleurs et des lumiéres, que
pour celle ou sa femme se tordait dans la douleur,
avec des plaintes de petit enfant.

Le Dr Queltin s’était établi au chéteau ; il ne
voulait pas abandonner sa malade une minute.

— Eh bien, docteur ?... interrogeait Roger,
navrant a voir avec sa figure ravagée, ses yeux caves
et rougis, sa parole bréeve.

— Je ne puis encore me prononcer catégorique-
ment, mon cher comte ; mais le cas ne me semble
pas désespéré, et je préfére cette fievre qui enléve
toutes pensées a la comtesse. Je redoute tant que le
coeur ne s’attaque trop profondément ! De ce coteé,
du moins, je ne crains rien en ce moment.

Et le jeune homme le quitta, un peu plus rassu-
ré, pour s’occuper de la triste cérémonie de la mise
en biére.




