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respect, et me força moi-même à voir un homme dans celui que

je n'avais encore regardé que comme un enfant chéri. Ce n'est
pas qu'il fut moins tendre pour moi, moins prévenant pour tout ce
qui pouvait me plaire ; mais l'habitude du monde lui avait appris
tout ce qu'il valait.

Tout en lui m'offrait un ami dont ma raison se glorifiait ; mais
je regrettais involontairement les caresses ingénues de mon fils.
Il n'y a que le cSur d'une mère qui puisse expliquer les contra-
dictions qu'apporte en nous ce passage de l'adolescence à la viri-
lité, si rapide chez les Français; et, si nous aimons nos petits-fils
jusqu'à l'adoration, ce n'est, sans doute, que parce qu'ils nous rap-
pellent ce temps heureux de l'enfance de leur père, et que à la
douceur de leurs caresses, se joint le souvenir de celles dont nous
avions senti la privation.

Je vous ai déjà parlé des bontés que j'avais pour les paysans
de ma terre. Pour être parfaitement heureux, il faut que le bon-
heur se montre dans tout ce qui vous entoure ; c'est un des pri-
viléges de la fortune, et j'en jouissais. Non que je voulusse faire
sortir aucun- de ces hommes de leur état ; je me refusai toujours
aux désirs de ceux qui me témoignaient l'envie de placer leurs en-
fans à la ville ; je voulais des cultivateurs assez aisés pour aimer
le travail, mais non pour regretter de n'être pas plus que le sort ne
les a faits. A mon arrivée, j'avais appris qu'une fille, absolument
sans ressources à la mort (le ses parens, avait été receuillie par
des villageois pauvres et déjà chargés d'une nombreuse famille.
Cette action méritait une récompense, je m'en chargeai ; je me
chargeai aussi de l'enfant, qui avait alors onze ans, et qui s'ap-
pelait Suzette. Quand je la vis, je fus tentée d'abandonner les
règles de prudence que je m'étais tracées,et de la prendre avec moi.
Jamais la nature n'a rien fait de plus beau, jamais à la beauté ne se
joignit un charme aussi irrésistible que celui qu'on éprouvait en re-
gardant Suzette. La réflection me défendit de l'intérêt qu'elle m'ins-
Pirait. Me craignant moi-mémne,craignant le temps où je serais obli-
gée de retourner à Paris, ville où elle serait livrée à tous les genres
de séduction, je me décidai à la recommander au concierge du châ-
teau, qui, par mon ordre, ne permit point qu'elle sortît de son état,
et ne lui fit donner que l'éducation qu'on reçoit dans une école de
village. Suzette, qui n'avait jamais ambitionné plus de bonheur,
fut docile et reconnaissante, et je n'eus qu'à m'applaudir de ce que
j'avais fait pour elle. Tonjours modeste, laborieuse, elle grandis-
sait en s'attirant l'amitié de ceux qui veillaient sur elle. Propre
dans ses ajustemens villageois, sa beauté l'eût fait accuser de co-
quetterie si la simplicité de ses mSurs ne l'eût défendue de tout

Soupçon. Elle touchait à sa seizième année, et je pensais à lui
trouver un mari que la dot que je lui destinais m'aurais permis de
choisir, quand mon fils revint du régiment.

Il aima Suzette, et l'aima avec une violence dont il serait diffi-
cile de se faire une idée ; tous les gens qui m'entouraient s'en
étaient aperçus, et moi je l'ignorais encore. Notre grand-oncle
n'avait pas cru devoir m'en avertir, parce qu'il regardait cette
passion comme un caprice absolument sans conséquence. Je re-
Iarquais bien qu'Adolphe était ou très gai ou très -mélancolique
tattt il me pressait de retourner à Paris, tantôt il désirait prolon-
ger sou séjour à la campagne ; j'étais loin de soupçonner qu'un

regard plus ou moins tendre de. Suzette décidât de ses volontés, et
J'attribuais son humeur changeante au vague d'une imagination qui
ne sait encore ou se reposer. Je fus anéantie quand le concierge,

auquel javais confié Suzette, après m'avoir fait demander une au-
(lience particulière, me pria de lui ôter cette enfant, ou de trouver
les Moyens d'empêcher M. de Senneterre de venir aussi souvent

chez lui. Je l'interrogeai, et il me fut impossible de douter de
l'amour de mon fils.

" Et Suzette, lui dis-je, l'aime-t-elle le ? - Oh ! Madame, me
répondit cet homme, cela serait bien difficile autrement. M. le
comte est si aimable, qu'une jeune file, dont le cœur est libre, ne
pourrait s'empêcher de lui répondre ; mais si Suzette l'aime, elle
le cache avec soin à elle, aux autres, à votre fils même, car nous
n'avons aucun reproche à lui faire. Elle refuse les cadeaux de
M. le comte, et depuis quelque temps, s'il s'amuse à distribuer
chaque dimanche des ajustemens à toutes les femmes du château,
c'est pour avoir le plaisir de forcer Suzette à se parer de ses bien-
faits. Il la gronde quand elle ne porte pas ce qu'il lui a donné ; il
l'accuse de fierté, d'ingratitude; il s'emporte tant contre elle, que
souvent nous la voyons rentrer en pleurant. Et puis M. le comte
arrive pâle et tremblant, il lui parle avec bonté ; cette pauvre
Suzette pleure encore plus fort; votre fils se désespère ; et Suzette
ne le renvoie consolé qu'en lui promettant bien de ne plus passer
dorénavant un seul jour sans s'ajuster de ce qu'elle a reçu de M.
le comte. Elle n'ose plus sortir, parce qu'elle craint de le rencon-
trer ; et quand il a passé la journée sans la voir, nous sommes
sûrs que le soleil couchant l'amènera chez nous. Il nous parle
avec bonté de notre femme, de nos enfans, nous accable de bien-
faits ; mais il regarde toujours Suzette. Si elle reste, il parvient
à l'approcher, à lui dire tout bas bien des choses auxquelles elle
ne répond que par oui et par non ; si elle sort, il la suit, et Suzette
ne rentre jamais sans avoir les couleurs les plus vives, et sans se
plaindre d'être bien malheureuse, Cependant elle nous a défendu
d'avertir Madame, parce qu'elle dit que Madame la renverrait, et
qu'elle serait encore plus infortunée sans la protection de
Madame. "

Cette homme aurait pu parler bien long-temps encore sans que
je fusse tentée de l'interrompre ; trop de réflexions m'agitaient.
Je le renvoyai en le remerciant de son zèle et en lui recomman-

dant sur toute choses de ne pas laisser apercevoir qu'il m'eût
avertie. Quand je fus seule, je m'efforçai vainement de me faire
un plan de conduite ; je ne savais à quoi m'arrêter, je ne savais
qui consulter. Mon oncle ne croyait pas à l'amour, et bien peu
à la vertu (les femmes; il aurait ri de mes craintes, et aurait trou-
vé dans l'ordre qu'un jeune homme cherchât à se dissiper à la
campagne comme dans une garnison. C'était sqn seul défaut. Il
était inutile de prétendre changer les idées d'un vieux célibataire
qui ne se consolait d'être forcé d'être sage qu'en citant volontiers
les nombreuses occasions où il ne l'avait pas été.

Que faire ? garder Suzette au château, c'était l'exposer à la
séduction, perdre l'espoir de la marier, et autoriser ce qu'il ne
m'était pas permis de souffrir ; la renvoyer était pis encore sans
doute. Dégagéede toute reconnaissance envers moi, livrée à elle
même, sans secours, mon fils devenait pour elle un appui néces-
saire, un bienfaiteur dangereux. L'éloigner, en lui conservant
nia protection ne pouvait guère se faire sans que mon fils s'en
aperçut, sans mettre quelqu'un dans ma confidence ; et, s'il dé-
couvrait sa retraite, si son amour éclatait dans le monde, j'expe-
sais Adolphe à un ridicule que nos usages traitent plus sévèrement
que le vice, et qui souvent décident de la réputation d'un jeune
homme, Je fis le projet de tenter sa générosité, et le soir rême,
avec un- gaieté apparente, je l'engageai à déjeûner le lendemain
tête à tête avec moi dans mon cabinet, Cette invitation, à laquelle
je donnai tout apparence d'un badinage, pour éloigner ses, soup-

çons, le surprit. Il s'efforçait de me cacher son embarras; mais,
comme j'étais décidée d'avance à ne pas m'en apercevoir, nous


