
LE MAMEDI

4prés avoir ainsi laissé déborder fia bile, Wadressant à son cama- trai pu de nouvelle fautes, de nouvelles infamies, ajouta-t-il avoc
qýi gardait le silence, il lui dit et je tâcherai de racheter les anciennes.

-Ah ça! tu ne vu pais continuer de me faire cette tête-là, je it Je veux être un honnête homme enfin.Ça n'«t une raison pa -Eh bie -ce que ie ne le suis pa8 honnête homme,
ree que t'as plus le &ou, pour

mélanco ire.. . Heureusement pour toi que j'ai au j- me moi ? dit Rémy.
k carreau et nous pourrons mettre à sec quelques bons Je suis un flâneur, noceur, un fricoteur, c'est possible; mais je

ehz Bourdichon! ne fais de tort qu'à Bibi, à mésigo. Jamais la correctionnelle et
,P%à pre ant Bertrand par le bras comme pour l'emmener encore moins la o d'assisses -, n'ont eu è. fourrer leur nez dans mes

Mais t'as donc perdu ta boussole que tu ne sais plus t'orienter ? affaires, et tous ceux qui me connaissent ont coutume de dire: Rémy
,,tPaudnut voir à régler ton compas, si tu ne veux pas aller échouer est une canaille: mais c'est un honnête homme 1

la MAdeleine--car c'est le chemin que tu prends--au lien de mettre Et c'est sincèrement qu'il parlait ainsi
--k cap sur le eau 1 Saint-Martim. En réalité, enclin à tous les défauts, à tous les vices même, Rémy

Mais Bertrand s'était dégagé d'un brusque mouvement, de 1,air eût repoussé le crime avec horreur.
homme qui pense à tout autre chose qu'à ce qu'on lui dit, Totalement dénué de sens moral, il se persuadait quo n'être point
regardant bien en face Rémy, il prononça ces mots criminel, c'est être un bonnête homme. Et lorsqu'il arrivait, arfois,

-Je ne me trompe pu de chemin, et, si je vais par là, c'est pour que certains habitués de cabaret, certains bandits qui cliercliaient des
nous allions chacun de notre côté. complices parmi de pauvres ouvriers sans travail, sans argent et

sans &2rupule, lui proposaient une belle affaire, il repoussait leur
.- Pourquoi ça Puisque -nous sommes venus ensemble, n'y a

de raison pour que nous ne nous en retournions pu de même offre avec indignation et en disant
.. , &t-ce que, par hasard, tu serais, toi aussi, de la famille des -Du vin, tant qu'on voudra; mais du sang, jamais.

eu" ? 41 Il n'en faut pas.
Bertrand, très sérieux, gardait le silence. Et mentalement il Pe disait: 5
B"y continua: -lie suis un honnête homme, moi! 1

Or, ce fainéant, ce vicieux, ce coupable, qui tse faisait gloire dePar exemple, ça serait fort que tu te sois fait remorquer
'depuis le cabaret de la .#1 Mère Gigogne pour me laisser npêtre pas criminel, avait au fond du coeur, et sans qu'il en 8oup-

su retourner tout seuP... çonnât lui-même l'existence, une qualité que nf ses défauts ni ses
viem n'étaient jusque-là parvenus à corrompre.

Ça ne serait pas à faire 1. .. Pour deux motifs, le premier,-le
Cette qualité qui sommeillait en lui était un sincère attachement

Pal,--4ost que je raffQle de ta société...
U second,-qui a aussi vons soif 1 pour l'homme faible et débonnaire qu'il avait entrainé à sa porte,sa valeur,----c'ent que no" a; en le façonnant à son image.if 1 répondit Bertrand d'une voix ferme... Jeai y soi Donc, en voyant que Bertrand refusait de le suivre, il hésitait à

i1jamais. plus soifL.. répéta-t-il au grand ébahissement de la.
e, qui ne lui wvait, pas encore vu cet air sérieux et décidé. 8 01 er faisait quelques pas à regret et, tout à coup, revenait

aU;Wdelui en disant:lus »Qif, que t'as dit Jamais%. C'est bien long-
Ît puise il y a une romance là-dessu's -Mi bien! vrai, ça m'ennuie, ça. .. ça. me reinue de te laisser

là, au milieu de la nuit. .. seui, tout seul .
jamau dw î jamqui, ni totýjours -Seul 1 répéta Bertrand, qui songeait à ce qýi venait d'avoir lieu

tout eu, 1En sais-tu bien que t'es pas d'une gaieté folle entre lui et Marie-Jeanne... seul 1
Vas cuvé 1 Mais c'est un ru ma fiute, je n'avais qWà, ne

nc Ce mot alla résonner jusqu au fond du cSur du malheureux,
t'engager à jeter l'ancre sur ce L auquel était interdit le domicile conjugal et qui se voyait désormais
tu uru fait de mauvais rêves * eabord; et puis ça eaurs mai condamné à l'abandon, à l'isolement.

pour tenir tête à ta bourgeoise. Un nuage passa sur son front, et il courba la tête, comme accablé
0 te défends de parler d'elle 1. .. interrompit violemment Ber- par le souvenir de l'effroyable désespoir de Marie-Jeanne et par la

te défe .nds, entends-tu bien, de prononcer devant moi le nom pensée de l'infortuné petit être nui n aurait plus de famille 1

*O-Jeaniàe, autrement qu'avec respect 1 ïtb Et Rèmy qui, tout étonné, l'oliervait, vit qu'il portait la main à

"'Tu as bien entendu, Rémy, je te leaéfmà 1 ou Yeuxý
-Comment 1 Wécria-t-il, v'là que tu pleures, à présent 1 Tu... tutombait des mes. pleunala voix, le.geste de son compa Maire de débau'ânt lui laisser de doute su' la f gnou ordi Che, Puis, essayant de reprendre son naturel gouailleur, il ajouta:

ai r arme résolution &.Bertrand -Mais Vaq donc juré de me faire mourir de*chagrin et de soif L.à ravenir son geur'e de vie; C'est pas génkeux de ta partý de profiter de ce que ça me coûte dequelques secondes il demeura interdi
la" te laisser en panne, pour m'empêcher d'aller renouveler ma provi-

son imii, mm trouver la réplique qui, IM=t dýo:r- Sion de. _ vin 1.
-Je ne te retiens pu 1ayant retrouvé son aplomb, il répondit -Non 1. .. mais. cest moi qui ne peut plus lever l'ancre et

CoLr
idément, mon vieux, t'as le -réveil 1 ÇW me fera. démarrer d'ici.une autre fois avant de t envoYý tinuait d'essuyerIly out un moment de silence; Bertrand d'ontmt cas, pour ce qui copoome le respect que tu me, rooom- les lanses qui, de tempe en temps, lui roulaient sur les joues.

riit alère avec un peu d'émotion:J'exige rrompit Bertrand. Rémy repri:1. .. i#e
ma est 1 plus. Wlementaire eo -11 tut doué arrivé quelque chose de bien sérWx que tu oouti-

ýmme en dit dans le nues de pleurer 1.lels haute; enfin ieimporte, eia, ëe-ý a. neerne VoySis, Bertrand, si t'au quelikue ch!xw qýi te chagrine, dis-le-boufgeolee4 je, n'ai diése à te on chevâro:, est umi4 et, si je peux,. Vétre utile, eh bien i je suis prêt tu Was qu'àou on ne l'estp" je moi
éonsidère, le, beau »" comme. no.a aî«.x W -être avouer le ni

Bertrand allait peut alheur qui lui était arrivé

»Wuy« 1 encore sur .ce qu venait .de' et pr«Rter de cela pour lui reprocher d'avoir, par ffl conseils perni-:
dre, .. il *îÎou eleuxl. été la cause première de l'abandon de son enfant, mais le son-

lenir de Marie-Jeanne vint à tempe le détourner de cette idk
-" am eW la plue belle mokié du .. .. .... .. .

genre uRý", n garda le meret, devait rester, pensait-il, entre sa femme et
lui, JFu -jour ôù i pourrait tenir la promesse qu'il avait faite à

-on respecte Mme t04: épousel.rien d'a:;, Plu ju64. la'm&lhe-urem mère et le serment qu'il s'était fait à lui-même.
wai rien à, tApprendre, répon. -il, de plus que ce. que je Vai

déne enragé 'ce spW L ýQq1e mon nedéjà dit Et J te répète que je'suia bien décidé à plus men«
eti lm mauvais conseilsPas mi 1 'où M!ýa: mordu 0 PIX" rtrand. _nýý ri repoumerMaintenant tu pe= t'en allerje bion,,ç,#"t:.qup, iiro, t e«, c'est qu'il serait inutile de venirix ine. que je veux ajouvaius aux m&uvýBà Gonseila: M ther" chez M ' Nrtrand. .. Je n'y serai plus. je n'yt çe,,,, c'est dom b6tî»efý dit RëMY, 8,sçai us... Ït de 'ne lermes couWent de M yeux.

ý4ëux, en romte pourý mère 0 1 je e0m no""dU!t"Rémy, devenu tout- à Mit 'sérieux, la,
soua boaWoimé > d=tt9n =0en, se nealwcd, et ;àîoiii ta

t enu air >.

fit., Jà_: J*.Uuzlai Ipw am 0 il inèm eý,
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