
LE SAMEDI

" Il ouvrit sa fenêtre et regarda.
"Mais le ciel de Naples n'avait pas ce soir-là cet éclat lumineux,

cet éclat magnifique que vous avez tant admiré lors du séjour que
nous y avons fait avec cette pauvre Blanche....

"Le ciel n'avait pas une étoile... de gros et lourds nuages y
couraient... et de temps à autre de larges éclairs couleur de sang le
déchiraient, annonçant un prochain et violent orage.

"Aussi, dans les profondes ténèbres qui l'entouraient, Luigi ne
distinguait-il rien....

" Et cependant les plaintes et les gémissements continuaient,
mais de plus en plus faibles, de plus en plus espacés....

"-Quelque ivrogne qui sort d'une bagarre, se dit-il. Mais où
"donc s'est-il couché?... Je ne vois rien... Et pourtant il doit être
"tout près de là ...

" Et de plus en plus intrigué, Luigi restait toujours penché à sa
fenêtre, fouillant et cherchant autour de sa maison, quand, tout à
coup, comme les éclairs se succédaient plus étincelants et plus pro-
longés, il se redressa brusquement, avec un cri..

" S'était-il trompé ?
"Avait-il étê le jouet d'une hallucination ?
" Mais il lui semblait que, pendant la durée de quelques secondes,

il venait d'avoir sous les yeux la plus dramatique, la plus tragique
apparition.

"-Oh! cette femme !... cette femma!" se disait-il tout pâle
encore de saisiss3ment, tout pâle encore d'effroi.

"Et alors, sans plus hésiter, il alluma une lanterne et descendit.
"Comme il arrivait au rez-de-chaussée et que sa main touchait

déjà la clef pour ouvrir la porte, de nouveau il écouta, prêta encore
l'oreille....

" Ces plaintes qui, tout à l'heure, l'avaient si profondément trou.
blé... ces gémissements qu'il n'avait pu entendre sans tressaillir,
devenaient encore plus einistres, car, à présent, c'étaient comme des
hoquets, comme des râles....

" Sa porte ouverte, Luigi fit quelques pas seulement dans la rue,
puis, soudain, s'arrêta de plus en plus pâle.

" A ses pieds, une femme qui serrait un enfant dans ses bras ago-
nisait.

" Très jeune encore et très balle, cotte femme n'était plus vêtue
que de haillons sordides.

" C'était, bans doute, quelque pauvresse, quelque mendiante, qui,
sans gîte et sans pain, avait dâ tomber là de fatigue, tomber là
d'inanition.

"Quoiqu'il eût déjà les cheveux tout blancs, le vieux Luigi avait
encore des bras solides.

" Aussi eut-il tôt fait d'enlever la femme et l'enfant, puis, rentrant
en courant dans son auberge, il appela d'une voix de stentor

"-Marietta !... Marietta !"
"Et il appelait encore que déjà une vieille femme accourait, les

pieds nus, ses cheveux gris échevelés et toute pâle encore de son
sommeil si brusquement interrompu.

"C'était, cette Marietta, l'unique servente de Luigi.
" A la vue de cette femme qui râlait et de ce pauvre petit être

qu'elle serrait encore dans ses bras, la vieille ne put, à son tour,
retenir un cri de pitié.

" -Ah! sainte Madone! s'écria-t-elle en joignant les mains. Ah I
la pauvre femme !... le pauvre enfant !... Qu'est-ce donc ?

" -Une créature qui se meurt.. qui dans quelques secondes sera
" morte peut-être ! répondit Luigi. Vite ! une chambre ! et des soins !
" du secours !

"-Oui, oui!... Venez! ... venez!" s'écria la vieille servante,
qui ne cessait de gémir.

"Et s'emparant de la lanterne, elle s'engagea en courant dans un
escalier, suivie de Luigi chargé de son lugubre fardeau.

" Moins de cinq minutes après, la mère et l'enfant reposaient côte
à côte dans un bon lit, tandis que la vieille Marietta s'empressait
autour de l'agonisante.

"-Oh ! elle n'en reviendra pas !... Oh! elle est bien perdue 1"
murmurait Luigi en voyant que malgré tous les soins qu'on lui pro-
diguait celle-ci râlait toujours.

"Et son regard plein de compassion se porta alors sur l'enfant.
"C'était une fillette d'environ deux ans et qui avait avec sa mòre

la plus étonnante, la plus extraordinaire ressemblance.
" Elle s'était éveillée, et ses yeux grands ouverts semblaient errer,

chercher autour d'elle comme si elle avait voulu se reconnaître.
" Puis, tout à coup, prise de peur, sans doute, elle se mit à jeter

des cris perçants, ses deux petits bras noués convulsivement au cou
de sa mère....

"Mais alors, ce fut comme un miracle.
"Aux cris de sa fille, la moribonde venait à son tour de rouvrir

les yeux.
" Puis ses lèvres tremblantes, ses lèvres déjà décolorées se posèrent

sur le front de la petite, tandis que de grosses larmes roulaient len-
tement sur ses joues livides....

" Très ému, Luigi venait dû lui prendre doucement la main.

" -M'entendez-vous ? demanda-t-il.
" D'un faible mouvement de tête, elle fit signe que oui.
" -Éh bien, ne désespérez pas, dit-il. Nous vous soignerons ...

"Nous vous guérirons... Vous êtes ici chez de braves gens qui
"auront pitié de vous....

" Ces paroles avaient dù aller au cœur de l'étrangère, car à peine
Luigi avait-il fini de parler qu'elle se retourna brusquement vers
lui.

"Elle essaya de parler, mais aucun son ne put sortir de sa bouche.
"Mais son regard parlait pour elle, et ce regard disait combien

elle était touchée, et combien sa reconnaissance était profonde et
immense.

" Mais ses forces baissaient, baissaient de plus on plus, et il était
visible que le tragique dénoument était proche.

" Alors Luigi tenta encore de la faire parler... de lui arracher
quelques mots... de savoir qui elle était et d'où elle venait....

" Mais en vain.
" De plus en plus livide, les cheveux collés aux tempes par une

sueur d'agonie, les yeux déjà obscurcis, la jeune femme m'éteignait,
emportant avec elle le secret de sa mière, le secret de sa souffrance.

" Pourtant, comme Luigi lui tenait toujours la main, il lui sembla
tout à coup que cette main venait à son tour, d'étreindre doucement
la sienne.

"Brusquement, il se pencha davantage encore vers elle.
"-Vous avez quelque chose à me dire, fit-il, et vous ne le pou-

"vez pais... vous ne le pouvez plus... Mais faites-moi un geste, un
"signe, et je tâcherai do comprendre .. je tâcherai de deviner...."

"Alors, se retournant lentement, d'un geste tremblant, d'un geste
qui dut lui coûter un immense effort, elle montra son enfant.

"-Ah! oui, je comprends! s'écria le brave homme de Luigi, qui
" avait les yeux pleins de larmes. C'est elle qui vous inquiète ....

" -Oui ! dirent les yeux de la mourante.
" -Et vous vous demandez avec angoisse, avec effroi, ce que la

"pauvre petite va devenir après vous ?
"-Oui! répondit-elle encore du regard.
" -Eh bien, soyez tranquille, mourez en paix! dit, la voix très

"grave, Luigi, Si cette pauvre petite est seule au monde... si elle
"n'avait pas d'autre famille que vous,.. je la garderai ... je l'adop-
"terai ... elle deviendra mon enfant...."

" Le regard de la mourante s'éclaira d'un éclair :e joie profonde,
pendant quelques secondes tout son pâle visage resplendit, sa main
glacée serra encore dans une dernière étreinte la main de Luigi, ses
lèvres s'entr'ouvrirent, et ce fut tout.

"Elle venait de passer. ...
-'Ici, le duc de Ryon s'interrompit et resta un moment pensif,

comme si, de nouveau, il évoquait le passé; comme si, de nouveau,
il fouillait dans ses souvenirs....

" Puis, tandis qu'André l'écoutait de plus en plus atteativenent,
il poursuivit:

"-Depuis cette nuit tragiq1ue... depuis que Luigi a recueilli
chez lui cette étrangère agonisante, quatorze ans se sont écoulés...

"Le brave aubergiste a tenu fidèlement la promesse qu'il avait
faite à la morte: il a élevé son enfant....

" Il a mieux fait que de l'élever, il l'a aimée comme si elle eût été
sa propre fille.

" Zanetta - c'est le nom qu'il lui a donné - a maintenant seize
ans, et elle est si belle, si merveilleusement et si divinement belle,
que Luigi ne peut la regarder sans tomber en extase et en admira-
tion devant elle.

" -Que tu es jolie, ma Zanetta ! lui dit-il souvent, le regard étin-
"celant de fierté et de tendresse. Il n'y a pas à Naples, il n'y a pas
"dans toute l'Italie une fille aussi jolie que toi !.. "

"Mais le vieil aubergiste n'est pas le seul qui soit ébloui par
l'admirable beauté de la jeune fille.

" Tous ses client ont pour Zînetta les même yeux que lui.
" Tous aussi l'admirent, et plus d'un, parmi les plus jeunes, laisse

lire dans son regard le profond amour qu'il a pour elle.
" Mais quoi! ce sont des pêcheurs, des gens du peuple, de pauvres

diables, et Zinetta cache au fond (le son cœur un immense, un
farouche orgueil.

"Aussi passe-t-elle toujours très froide, toujours très dédaigneuse,
sans même avoir l'air d'entendre les propos flatteurs qu'on murmure
à son oreille....

" Et c'est profondément pensive, profondément songeuse qu'elle
reste à l'écart pendant des journées entières. ...

"A quoi donc songe... à quoi donc rêve ainsi si longtemps la
belle fille ?

"A l'avenir ... à l'avenir éblouissant et radieux qu'elle envie et
qu'elle compte bien conquérir un jour grâce à sa beauté.

" Oui, elle n'en doute pas, elle en a le pressentiment, un jour
viendra où elle sortira de sa pauvreté, un jour viendra où elle ne
sera plus l'humble fille adoptive de cet obscur aubergiste....

",Elle sera riche, grande dame, comtesse ou marquise.
".Et plus encore peut-être !

ý'->ourprëser%,ûr et gnerir toivi les Rimmes, Nimix- 1 EtE Pl 'la U JW E jl',*,,,,4.1,, Fraw-alA co-irm-w,dc, ýit voix. ete' BOND is u ïï AK ces Gramlim0A .&L' 1 1iý. de 1 ýtri,4 o 1 wil el


