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terait mon cadavre, eb je ne souffrirais plus!.. Etj'allais ya'élancer
quand, brusquement, Maurice apparut....

—LEt alors ?. .. et alors ? fit anxieusement Y vonue,

—II m'avait suivie. .. Il voulait se sacrifier pour moi.... Il me
disait : “ Retourne chez M. Frangois, c’est & moi de partir,” Eb j’en-
tonds encore ses supplications, je vois encore ses larmes!... Mais
Javais la fidvre, le vertige... Mais la Seine de plus en plus m’atti-
rait. .. Et il parlait encore que déji ses flots m’emportaient !. ...

—Aprés 2 aprés 2 fit Yvonne de plus en plus haletante,

—Mais si j'aimais Maurice comme un frére, il m’aimait comms
une sozur, Et il ne voulait pas que je meure!... Et alors...alors
c'est comwe un réve que j'aurais fait. .. comme une vision tres loin-

taine quimo reviendrait, ajoutn Suzanne en parlant plus lentement

eb en fermant la main sur ses yeux, Le courant m’entrainait. .. mes
oreilles bourdonnaient. .. et comme je n’avais pas encore perdu con-
naissance, je me seatais maintenant pleine d’épouvante et j'aurais
voulu vivre. ..,

“Oh ! oui, vivre!... revoir le ciel!... fuir 'abime!... fuir la
mort !

“Eb je crois bien que j'essayais de crier, mais je ne le pouvais
plus. .. De plus en plus mon corps s’alourdissait. .. de plus en plus
Jenfongais, essayant de me débattre et de remonter encore. . ..

“ Puis, soudain, je n’y vis plus... je sentis le vide me pren-
dre... Mais, au méme moment, il me sembla que je n’étais plus
seule, qu’une main venait de me saisir, et qu'une voix que je con-
naissais bien et qui m'avait fuit tressaillic — la voix de Maurice —
venait de ms crier: * Courage, Suzanne, courage !”

—Et ¢’était lui! c’était lui ! g'éeria Yvonue, orgueilleuse ot fidre,

—Oui, c'était lui

—DMon fils !

—Oui, ¢’était lui qui venait de risquer si courageusement sa vie
pour moi. ., ¢'était lui qui s'était élancé si généreusement 3 mon
gecours. ., ¢'était lui & qui j’allais devoir désormais non seulement
la vie, mais encore le bonheur de n’étre plus une pauvre enfant a
charge aux autres, mais encore I'immense joie de retrouver ma mére !

—Votre mére !

—Oui, ma mére !. .. oui, mn meére ! dit vivement Suzanne en met-
tant dans ces mots la plus profonde tendresse. Oui, quand aprés que
tout le monde avait pu me croive morte. .. quand déja Mme Fran-
¢ois et tous ceux qui m’'avaient connue me pleuraient... quand on
pensait déja que le magnifique dévouement de Maurice avait été
inutile et qu'il n’y avait plus qu'd me jeter sur le visage le voile des
trépassés. .. oui, quand A ce moment-lA mes yeux se rouvrirend
enfin & la lumidre, Ia premitre personne que je vis & genoux devant
moi, ce fut elle, co fut ma mére!. ...

Puis, la voix coupée de sanglots et le regard plein d’amour:

—Ma mére ! reprit plus doucement la petite Suzapne, Oh!je la
vois encore, les mains jointes comme si elle priait Dieu, et si péle
qwelle semblait agoniser aussi!,.. Et j'entends encore son grand
cri éperdu: “ Elle vit!... Mon enfant!... ma fille!”... Et je sens
encore ses bras se nouer autour de moi... son souffle se méler 3
mon souflle. .. ses baisers me briiler le front. ., ses larmes inonder
mon visage !

“ Oui, grice & Maurice, elle m’avait enfin retrouvée et je pouvais
enfin la connaitre... Oh ! je ne lui en voulais pas de m’avoir aban-
donnéo et de 9'étre séparée de moi.., Hst-ce qu’un enfant peub en
vouloir & sa mére?... ®h!non!... oh! cela n’est pas possible!. ...
Muia je lu plaignais plutdt poar toutes les souffrances, pour toutes
les miséres, pour tous les désespoirs qu’elle avait connus, et qui
l'avaient forcée — dfit-elle en mourir — & se priver de caresses de
s fille, :

“Tres pauvre autrefois, elle était maintenant trés riche, Elle en
était heureuse pour moi ; mais moi, je ne pensais qu'a une chose:
c’est que j'allais vivre auprés d’elle et que je pourrais quelquefois
m’endormir dans ses bras,

“ Mais ma joie ne me faisait pas oublier Maurice... Comme je
'aimais davantage encore !.. comme j'aurais voulu me dévouer 3
mon tour pour lui!... Commue j'aurais voulu pouvoir vous rendre
4 lui comme il m'avait rendue & ma merel. ..,

—Hzélas ! soupira douloureusement Yvonne,

—Aussi, le lenderaain, poursuivit plus vivement Sazanne, comme
Jje savais qu'il n’avait plus eu la force de vivre un jour de plns sans
vous revoir, et qu'il était parti des le matin pour Fontenay-sous-
Bois, avec quelle impatjence, avec quelle anxiété je guettais son
retoar... Cor peat-étre alliez-vous mieux ?.., peut-étre allait-il
rapporter de bonnes nouvelles ?. ...

Un nouveau soupir vensit de s’échapper de la poitrine d"Y vonne,

—Mais A peine l'avais-je apergu que je ne pus retenir un cri d'an-
goisse. . ..

—Un cri d’angoisse !

—Oh ! oui, madame, car il était si pale que j’en étaiseffrayée. ...
car il étuib si défait eb si chancelant que I'on aurait dit quil allait
g'évanouir. ...

—Mon Dieu!... Mais pourquoi ?. .. pourquoi ?
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—Pourquoi ? .

—OQui, mon enfanb !... Oh! je n’ésite pas. .. dis-moi tout, je t'en
supplie ! ' - .

—Parce que vous ne I’aviez pas reconnu, répondit trds bas I petite
Suzanne, .

Yvonne avait tressailli,

—Parce que vous 'aviez repoussé. ...

—Moi !

—Parce qu'il eroyait qu’il n’avait plus de mere. ...

—Ah ! malheureuse femme !. ., malheureuse folle ! s'écria Yvonne
dans un cri de désespoir déchirant. Je ne l'avais pas reconnu....
je l'avais repoussé!. .. Il eroyait qu'il n’avait plus de mére!... Oh!
mon Dieu, est-ce possible !... Est-ce possible que j’aie pu le voir
sans que won coeur bondisse de joie. .. sans que mes bras s'ouvrent
pour le recevoir. ., sans que ms bouche trouve un mot pour lui
crier ma tendresse et mon amour !

—Madame ! balbutia Suzanne. '

—Ah ! misérable femme !. .. loque humaine !. .. Oh ! quel est done
ce mal mystéricux, ce mal horrible qui ne se contente pas d’user le
corps, mais qui vous prend encore votre Ame. .. toute votre me ! .,

“Je n'ai pas reconnu mon fils!... J’ai repoussé mon fils!... Eb
que lui ai-je dit ?... Avec quels mots atroces I'ai-je torturé ... Oh!
tu le sais. .. Il te I'a dit... Oh! parle... parle, mon enfant!... Je
veux que tu me dises tout. .. je veux tout savoir. ..,

~Non, madame, répondit vivement la petite Suzanne, Maurice
pe w'a rien dit de plus, je vous le jure!... D'ailleurs, il avait la
poitrine brisée par de silourd sanglots, et il était dans un tel étab
de désespoir, que ¢’était & peine &'il pouvait parler... Et c’est alors
qu'en me rapprochant de Iui pour essayer de le consoler, je me suis
apergue qu'il portait au front une longue raie sanglante. .. une bles-
sure d’olt le sang coulait encore. ...

—Une blessure !

—Oui, madame. Et ¢'était, comme je I'ai su plus tard, cet homme
qui m’s volé 3 ma mere. .. ce misérable qui était Ia hier. ..,

—Le comte de Guérande ?

—Oui, ¢'était le eomte de Guérande, donb j'ignorais alors jusqu’s
l'existence, qui 'avait rencontré et qui 'avait frappé. ...

—Frappé mon fils!... Il avait 0sé frapper mon fils, ce bandit !
g’doria Yvonne, les yeux flamboyants, Oh ! l'infame !. ., 'infame 1.,
Oh !si Dieu est juste, quelle dette cet homme nous payera un jour !

“ Mais eontinue... continue ! ajouta-t-elle en se ressaisissant, par-
le-moi encore. .. parle-moi toujours de lui... de mon pauvre petit !

Et Yvonne fixait ardemment ses yeuz sur Suzanne, guettant-ses
moindres mots, épiant ses moindres paroles,

—Toute catte journée-1a fut bien triste pour moi, reprit la fillette,
car toujours je croyais entendre Maurice me jeter encore & travers
ges songlots ce cri qui m’avait fait frissonner: “ Oh ! je voudrais &tre
mort L .. je voudrais étre mort!”

—Il disait cela ?

—Oui, madame. Et il me disait anssi qu'il avait peur, car il avait
de sinistres pressentiments qui semblaient l'avertir que quelque
nouveau malheur vous menagait. .. que quelque danger allait vous
atteindre. ...

—Pauvre petit, comme il devait souffrir !

—Oh ! oui L. car je le voyais de plus en plus sombre,de plus en plus
abattu, et cela me rendait aussi plus triste & mon tour... si triste
que, maintenant, j’avais peur aussi sans savoir pourquoi, .. si triste
que j'avais comme une angoisse qui m'étouffait. ...

“ Aussi, ce soir-13, quand je voulus fermer les yeux, me fut-il
impos:ible de trouver le sommeil, tant j'étais inquidte eb anxieuse...

“ La chambre de Maurice touchait la mienne et nous n’étions
séparés que par une mince cloison,

“ L'oreille tendue, jo guettais son souffle, .. je tichais d’entendre
gl pleurait encore... Mais aucun bruit.,. Je pensais que, vaincu
par la fatigue, il avait fini par s'endormir et déjd j’étais contente
lorsque, tout & coup, un grand cri retentit. ...

—Un grand cri? »

—Un cri déchirant. .. un eri terrible |, , . D’un bond, je me dressai
toute pale... j'écontai... Et, dans 'ombre, j'entendis des plaintes,
des gémissements, des sanglots. .. Oui, ¢’était bien lui qui avait jeté
ce cri-la. . . ce cri qui 'avait réveillé en sursaub et qui lavait faib
g'élancer hors de son lit, livide, I'ceil hagard, tout frissonnant d’épou-
vante....

—De quoi avait-il donc peur ? demanda vivement Yvonne.

—~D'un réve,

—D’un réve ?

—Oui, d’un réve étrange et terrible qu’il venait d’avoir... d'un
réve auquel jeo n’avais pas voulu croire quand il me le raconta, et
qui maintenant me glace tout le sang dans les veines quand j'y
pense... d’un réve qui lui parlait de vous, de moi, de ma mare. , ..
d’un réve enfin qui prédisait les malheurs les plus affreux dont
quelques-uns se sonb déja réalisés !

Et la petite Suzanne était devenue subitement si tremblante et
si pile qu'Y vonne, & son tour, la regarda avee effroi.
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