GAZETTE DES CAMPAGNES.

malhenreus quil aous semble que nous avons dus remords !

— Tl se pent, dit froidement Anne, que vous ayez des re-
mords ! - .

* Elle sarréta en regavdant Giaston 5 de growses favines tom-
bajent goutte a goutte des yeux éteints de Pavengle.

Marie s’¢tait accroupie prés de ia cheminée, les bras cur ses
genoux et la téte dons sos maius, presque roulée cn baule.
C’¢tait la seconde fois que Jean a voyait ainsi.  Le sentiment
d’horreur qui lui avait traversé le coonr lu premicre fois le saisit
de nouvean ; it pilit, et tendant ies bras du cOté de sa seeur, if
criat

— Marie !, N

Un leger frémisscment remua vn ivstant les Epaules de Ia jeune
fitle.  Ce fut tout.

(Gaston sortit. -

" Jean, immobile, regardait sa mére of st swar; la terrewr et
le désespoir rewmplissaient ron cour.

Au moment ot Aune allait parler, un bruit eflroyable se fit
entendre.

Jean sortit, il avait entendu un cri de Gaston.

Llescalier vermoulu venait de s’¢crouler, et Gaston gisait an
milicu des décembres.

— Un prétre, ilisait-il, vite, Jean, un prétre et un notaire,
won fils.

— L prétre suffit] dit Anne a des curieux attirés par fe bruit,
allez chercher un prétre, et un médecin si vous voulez !

~ Jean soutenait sur ses genoux la téte de Gaston.

" On arriva enfin, et Gaston fut transporté dans son lit.
wédecin ordonna de placer a la t8te quelques sangsues.

— Vite des sangsues, dit Jean. ‘

— Ne pourrait-on pas dit Anne, avec une certaine hésitation
en emprunter chez nos voisins ?

*. Jean regarda sa mére ; mais fa gravité de la sitvation ne lui
permit pas de s’arrdter & ce qu’elle venait de dire, et toute son
attention se reporta sur Gaston.

Gaston ouvrit les yeux, et demanda de nouveau un notaire.

Anne alorss’approcha, et lui dit avee une douceur qui n’ap-
partenait qu’a elle, ¢t dans laquelle Jean la sentait plus impéné-
trable que le marbre :

— Mon frére, les soins du corps et les soins de Pame doivent
seuls nous occuper en ce moment; je vous en prie, ne pensez
pas aux affaires.

. Les yeux éteints de Gaston sarrétérent un instant sur le vi-
sage d’Anne, qui rougit et recula vers le pied dv lit, comme s’il
avait pu la regarder.

Jean tenait les mains du blessé.

~— Comment vous trouvez-vous? lui dit-il.

— Je me sens perdu, dit Gaston. Mon cher enfant, ajouta-
t-il avec effort, dans quelques instants, je ne serai plus ici pour
vous soutenir et vous encourager. Ne faites jamais, ne dites
jamais rien de contraire a Pordre, & la vérit¢, a la beauté, et
supportez toutes les miséres plutdt que de rester dans Patmos-
phére de cette maison, ot votre dine étoufferait ; moi, je vais 4
Celui qui est la vérité, la beauté et Pordre.

" En ce moment, le prétre arriva, et Gaston s'éfant confessé
recut les derniers sacrements. Anne assista a Ja cérémonie vi-
siblement inquitte des aliées et venues qui se faisaicnt. dans la
maison;, et s’assurant de temps & autre que la clef de sa chambre
ne Pavait pas quittée. .

" — Jai soif, dit Gaston.

Le

-— Donnez-lui un quartier d’orange, dit le médecin, mais il se
meurt. ’

Auwne sortit.

Jean ne la voyant pas revenir, sortit & son tour, ct la {rou-
vant dans la cuisine, il Jui demanda une orange pour son oncle.

— Puisqu’il va mourir, dit Anne, cetle dépense est inutile.

Anne avait retenu dans certaines limnitos la passion qui la do-
minait, tant que cette passion était restée inconnue; mais &
partir du moment o le basard mit Marie dans le secret, une
digue fut rompue, Anne parla, et par ce seul fait transporta la
force, Pactivité de cette passion daus le domaine des faits exté-
rivurs, qu’elle n*avait pas encore envabi.

Un f{ait remarquable, c’est que PPhomme qui ne se confesse
pas est porté par une force invincible & parler de sa passion ou
de son crime, comme si Phomme était trop faible pour porter le
poids de son néant. 1l faut absolument qu’il s’en décharge, il
faut ab-olument ou qu'il se confesse ou qu'il parle.

Aune ne ménageadt donc plus ricn, au moins dans sa maison, -
et si elle avait pu croire qu'une seule personne conniit le secret
en dehors de ses murs ot elle enterrait sa vie et ses enfants, elle
se fut monirée sans retenue, le cercle d’action de sa passion ne
fut élargi, et peut-gtre que Marie, Jean et elle seraient morts de
faim pres de son trésor.

Elle refusa donc P’orange,
chiambre od reposait Gaston.

Gaston ne parlait pas, et'ses mains tremblantes cherchaient va-
guement sur le lit ; il cherchait une autre main, la main d’un
ami,

Au moment de quitter ce monde, nous voulons &tre tenus par
ceux que nous aimons, il nous semble qu’un gouffre va s'ouvrir,
et que nous allons y tomber. INous voulons dtre retenus, nous
nous accrochons a la main amie qui nous est tendue, c’est que
nous ne connaissons que la profondeur des abimes. Ce qui est
infini nous épouvante, nousne connaissons pas la profondevr des
cieux, ot nous attend la paix. Au moment de nous ecuvoler, il
nous semble que nous allons étre précipités, et notre main dé-
bile, déji insensible, veut sentir encore le contact de ce monde.

Jean se saisit des ains du vieillard, et sur sa bouche déji
froide, la lueur d’un sourire passa; se sedtant tenu, il erul au
sormineil et expira,

Alors Jeanset Anne se {rouvcrent sculs en présence.

Au moment od Jean allait parler, le notaire qui avait é1& de-
mandé entra,

Anne se leva avec le premier mouvement léger que Jean lui
eiit vu de sa vie, et dit au notaire :

— Il est trop tard, notre cher parent vient d’expiver.

La vie intérieure &’ Anne ne se révélait que par les inflexions
de sa voix. A ce mot ¥ est trop tard, prononcé par elle, Jean
sonda la prefondeur et Phorreur des joies de sa mére, et le dé-
chirant spectacle du visage de Gaston mort soulagea son ceeur
il pleura,

Iin province, si un événement heureux ou malheureux survient
dans uue famille, la ville entiére ne tarde pas & le,savoir, et cha-
cun y prend part, selon les sentiments de son ceeur.

La mort tragique de Gaston fut bientdt le sujet de toulesles
conversations, et Popiniou géaérale fut qu’Anne d’Armagnac
Gtait une femme terriblement éprouvée. ’

(4 continuer.)
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