FEUILLETON ILLUSTRE

Audré, courez chez Athanase... Vrai! ccla me fait du bien de
voir des heureux ce soir.

—Avez-vous done éprouvé quelques chagrins aujourd’hui ?

—Non, pas de chagrins ! cependant j'ai été remué, je l'a-
voue. Vois-tu, André, nous appelons parfois la justice divine
sur la téte du coupable, mais quand la main de cette justice ac-
complit son ceuvre, nous n’en sommes pas moins troublés jusqu’au
fond de l'dme.

—(ertes je méprisait bien ce Jean Bruk qui a vendu son
crayon, et 'a prostitué 4 la caricature de tout ce qui est sacré en
ce monde ! et pourtant quand on m’a appelé prés de lui, et que
j'ai trouvé en proie an délire de la folie cet homme qui avait ri
de tout et foulé aux pieds les choses saintes, j'ai été pris de fris-
son.

—L’or auquel il a tout sacrifié se venge aujourd’hui. Bruk
ne guérira jamais | Le cerveau est mort, le coeur ne battra plas
que comme un rouage misérable, et ses bras sont serrés dans une
camisole de force ! Pour avoir fait abus de son talent Dieu l'a
frappé dans ce talent méme,

—Le malheureux 1 s’éeria Gualbert.

—La névrose, mon ami, }a grande névrose parisienne ! Ne
songeons plus & ce malheureux que ni moi ni Armadieu n’avons
pu sauver... Donc, mignonne, & bientdt le mariage ; je serai un
de vos témoins... Et, croyez-le, toutes les bénédictions d’en haut
retomberont sur vous en pluie céleste, car le jour méme sera ou-
vert une maison de convalescence qui s'appellera *1'Asile Clo-
tilde, ”

—Ah! le bon et brave coeur ! dit Clotilde. Pére... gére...

—Cela veut dire que je dois me hiter de rejoindre M. Bes-
pard devant la ¢ Téte d’Etude ” de Landry... Attende-moi...

Je serez de retour dans une heure,
Et dans sa joie Aadré Gualbert s’en alla en fredonnant :

Si vous n’avez rien 4 m’apprendre
Pourquoi me prenez-vous la main ?

XXVI.
SUPREME EPREUVE

On aurait pu dire de la princesse Ypsolani, ce gu’écrivait
I’Allighieri de la Pia : “ La Maremme 'a défaite.

Mercédés était devenue d’une blancheur de cire, ses grands
yeux doot chacun vantait jadis la beauté brillaient d’'un éclat
fisvreux sous les longs-cils recourbés. Sa taille, qui avait toujours

eu une minceur élégante, 8'amaigrissait jusqu'a 1'étisie, La jeune-

femme ne sewblait plus que 'ombre d’elle-méme, et nul de ceux
qui 'avaient connue au moment de sa bruyante arrivée 3 Rome,
n’aurait pu la reconnaitre. v

Les médecins lui conseillaient vainement de fuir I'Ttalie, de
chercher sous un autre climat une atmosphére plus pure que les

souftles venant des mortels marais de la campagne romaine, elle

restait... .

Pourtant, glle croyait & la science des docteurs, plus encore
aux symptdmes dont elle constatait la gravité croissante; mais
un lien secret la retenait dans la grande ville. Mereédds, ignoran-
te, n'y cherchait cependant point les vestiges de la Rome des Cé-
sars ou de Ja Rome République ; elle ne révait point en face des
grands monuments de marbre dorés par les siécles ; les tombeaux
illastre ne I'dttiraient pas; la vue des ruines empreintes de la
poésic des iiges laissait son esprit froid,

Jamais elle ne chercha les traces de Virgile; elle n'erra
Jamais prés de la grotte ol s'enfongait Egéric sous la blancheur
de ses voiles, tandis que sa voix sybilline parlait dans un noble
langage du culte des dieux et du respect aux lois, Bien qu’élevée
dans un pays ol la foi chrétienne garde des ardeurs sincéres,
Mercédés ne priait pas. On la rencontrait bien de temps 3 autre
4 une cérémonie pieuse, mais on pouvait alors se dire qu’elle te-

pait 4 se montrer au milicu des grandes dames allant s’agenouil-
ler devant les autels,

Qui done cxergait sur elle assez  d'influence pour la retenir
3 Rome ?

Quel charme tardif subsssait cette nature égoiste et re-
belle ? ’

A mesure que Mcrcédeés devenait plus faible, le cercle de ses
amis se rétréeissait, Acceptée, fitée, tant qu'clle onvrit son pa-
lais & une foule frivole, elle se vit délaissée & I'heure od le cha-
grin et la maladie s'abattirent sur elle.

Un seul homme continuait 4 la visiter : Landry,

La pitié le ramenait presque chaque jour dans ce vaste pa-
lais rempli de serviteurs indifférents, et au fond duquel se mou-
rait une jeune femme de vingt ans. Quand il entrait le visage
de Mercédés s'animait d’une fagon roudaine, cile lui tendait une
main diaphave, et roulée dans les dentelles de son peiguoir, allon-
gée sur une chaise longue, scs grands yeux noirs fixés sur le frére
de Clotilde, elle écoutait le jeune homme lui raconter sa vie la-
borieuse, lui parler de ses projets, de ses cspérances, de l'art dans

lequel il avait jet$ sa vie, et dont il attendait la fortune et la
gloire,

Elle l'interrogeait d’une voix basse, 4 demi ionffée, en #’in-
clinant un peu ; prenant sans le savoir la pose de ses statues de
femmes que les Romains sculptaient sur les tombes. Ils passaient
ainsi des heures, de longues soirées,

" Pour Landry, Mereédés qui avait connu Clotilde et Anmice,

devenait une amie. Dans la pitié du jeune homme, ni ombre ni
S0UPpEODS.

Il songea d’abord & la distraire; plus tard il se demanda <'il
ne pourrait point lui devenir utile. Quand cette pensée lui vint,
il en remercia Dieu comme d’un bienfait, et & partic de ce mo-
ment, lentement, doucement, il se mit & I'wuvre.

Avee sollicitude il étudia cette pauvre dwe vide, cet esprit
léger, ce cocur égoist e, cette nature viciée dés I'cnfance par upe
mére fntile, ayant fait de son propre honneur le but de sa vie.

Il essaya de développer dans Mereédds des sentiments qui
jusqu’alors lui étaient restés inconnus. Dans ces longs edtretiens
il lui parlait tantdt de I'art qui rend visibles les réves du génie ;
de la foi, grice 4 laquelle s'éclairent ies profondeurs de I"Ame hu-
maine., Ll refaisait 'éducation de cette frivole eréature.

Quand il s'¢loignait Mercédes gardait en elle un monde de
pensées nouvelles, semblables & de petites fleurs prétes a éclore.
Elle se sentait ranimée, Son Ame grandissait.
s’opérait dans son esprit.

Una travail latent

Do ses impressions nouvelles, de ses clartés subites, de ce ra-
jeunissement intime naissait un sentiment indéfinissable qu’elle
n’analysait point, et sur Jequel jamais elle ne s'interrogea. Mais
elle attendait chaque jour P'arrivée de Laudry avec une impa-
tience croissante, et touché de son affection, 1ié par e bien méme
qu'ilavait la certitude d’accomplir, Landry revenait, heurcux
lui aussi de reprendre la route du palais ot i
d’Amice et de Clotilde,

Que de soirs écoulés ainsi, assis prés des fendtres, a regar-

entendait parler



