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Io génie du mal, pour stauver do ton aveuiglement un inallîcurcux
qu'on voulait perdra.

e Ne dites dono pas quo je vrous ai almée trop vite, no dites
donc pas que le Nil commence là où l'oil peut me.,urcr son cours
et ses rives. Invisible alors, révélé maintennt, cet anmour est
toujours Io mêrne, mou coeur n'a pas chné il comprend aujour.
d'lîui ce qu*il ne comprenait pas alors, voilà tout... Chèêre et
douce bienfaitrice 1 auriez-vous donc la courage d'interrompre
sitôt cotte Itteha d'ange gardien ? No voulez-vous dono l'accom.-
plir qu'auprès dle ceux qui souffrent ou de deux qui Q'égarent ?
Ne permnettrez-vous pas à celui que vous avez sauvez de vous
consacrer ce toeur protégé par vous1, et de fairo luire, dans votre
de.4tindo paisible, an peu (le cette joie et de ce bonheur que vous
seule pv-uvez me donner ?

n ;**;oureuse envers vous-moule, serez-vouis impitoyable
envers ni? 'M'abandonnerez-vous de nouveau aux dangers du
monde, aux tristes hasards do la vie, aux aventures do mi têto
folle, contre lesqutellesq, si vous m'e délaissez, pceonne ne nie
défendra plus ?

» Je suis millionnaire, dlites vous, et -vous êtes pauvre : ah
n'abusez -pas de mes millions et do votre pauvreté 1 ce serait da
l'orgueil. C'est justement parco que j'ai une grande fortune>
parce quà je suis assez richa pour deux, que je ne puis ne ronger
qu'à mon bonheur. Aimecriez-vous mieux que nous n'eussions
rien, ni l'un ni l'autre ? et eroyez.vouc qu'une gêine partagée nous
rendrait beaucoup' plus heureux ? Laissons aux romans do gri-
settes les «quinze cents francs et n Sophie.b Pour un homme
qjui sait aimQ'r4 je ne crois pea qu'il existe de douleur plus poi.
guante que do -ne pouvoir donner à la femma qu'il s'est choisie
les jouissanso et la richesse. Ainsi dono, madame, je vous conjure
de ne pas profiter de ce premier avantage.

i Quant à ma naissance, vous serez généreuse de ne m'en
parler jamais: elle se ràtLaehe à des souvenirs si terribles, à de si
cruels épisodes, à de si effrayantes catastrôphes, que, bien diff6-
rent des autres gentilshommes qui voudraient grossir leurs par
chemins, je voudrais déchirer les miens. Peur rentrer dans la vie
ordinaire, pour échapper à d'affreux malheurs, pour me rendre
aux affections ioueA-1 et salutaireg, la première condition que je
rencontre est do rompre complètemnt avec le passé, et d'avoir,1par conséquent, auqsi peu 'I'ancOitres que possible. 'Ne m'écrasez
donc pas sous les antiques splendeurs de ma famille ; ce serait
une cruauté, et vous savez Itu'il n',.st pas poli de rappeler aux
gens ce qu'ils désirent oublier.

P Trouvez,-vous cet arguîment trop subtil pour votre droiture
d'esprit et de toeur 1 Alors je v'ous r6pondrai, unc main dans la
vôtre, que ce qui reud la noblesse précieuse, c'est le souvenir des
nobles actions qui lui servent de dates et d'originecs, et que, pour
nioi, je ne vois rien de plus noble quo la femme d'un négociant
1%)i, de peur de laisser une tache, une ombre bur la réputation du
probité acquise par son mari et dL.vuuu sa nubles2e, se résigne àt
îoUq les çacrifices, et cousent à vivre du p.iivç; té et de travail. Là
encore, madame, l'avantage est de votre côté, et toucher cette
corde, ce serait manquer à l'humilité chret 'ienne; car chez vous
laî noblesse est un bien au lieu d'êtro un souvenir., u rayon au
lieu d'être un reflet. Ne m'en parlez donc plus, si-vous ne voulez
pas que je vous accuse de trop nie rappeler à quel point je
suis peu dig-u do vous I

1 Voilàt mon plaidoyer.;, rien ne manquerait -1 son éloquence,
s'il suffxsaii, pour rcne dro éloquent, d'attacher son malheur ou sa,
oie au gain ou à la perte dc sa cause. Mais non, j'ai cu tort: je

ne devais pas yeus dire tout cela, je devrais tout ceffsec.r et n'écrire
qu'un mont du coeur, celui qui remiplace, entraînc, absorbe tout...-
jo vous aime, Ludovisu 1 Mia main tremuble, mou cSeur pa.lpite,
tout mon Otru frisonne, an traçant ces sytIable.% magiques qui ren-
formient on elles do quoi guérir les blessures, aplaînir les obsýtaclesp
combler les abies, vaiucre les vaines fierté-',, %;éptrer ce que tout
réunit, réunir co que tout sépare.

» Je vous aime I oh I que ce tiot est doux à1 écrire, et que
j'ai été fou d'en écrire d'autres I Vous aussi vous Otes je'îne, votre

toeur s'est interlit do battre, nmais il ne s'est pas ferméd pourt tou-
jours; rien n'a trolîblii la sérinité muélancolique do votre regard,
niais ii>n'a pas repoussé pour jamais cette flamme qui est la vie.
votre soleil est-il doue si froid, qu'il n'apprenne pas à aimer,
conumo il a'pprend aux rives et aux flots do votre nier à frémir
sous ses rayons ? Jo vous aima ; que ce mot termine ma lettre ;
si vous savez bien le comprendre, nous sommes sauvéi tous les
deux; si vous persistez à pla-Cer entre nous des susceptibilités et
des méfiatnces, atomes que l'amour anéantit dans une seule de ses
étincelles, je dirai que mon ange gardien nm'abandonne, que ia
bienfaitrice s'est lamsée de son rttle qu'elle aime mieux mu savoir
exposé, loin d'elle à mille dangers, à millo souffrances, que goùter
près de moi le bonheur de lue rendre heureux.

il CHARLES DE VARNI. i

LUnOVISE A OHAftLES.

« Saint-Tropez, 9 février 184.

D Oui, vous dîtes vrai ; elle serait froide et euiila
femme qui pourrait lire sans émiotion les pages q'ü' d u s!mlu l'Ve l-
sez. Je ne vous gronderai pas; je ne vous dirai pas que, vu
aussi, vous êtes eruel au du moins impi-ddenitdd'paileV. le lan-
gage do la Passion à une femme i3 era"c*etsimPite, quvi'à;vit
d'autre bien que le repos. Co repo., 'peu t-on 'le ôonservc? après
vous avoir lu? cette paix de l'âIme qui nî'éttîitsi ptîôIèuso;- àu
l'avez-vous pas pour jamais tîltérde ? Voui le dite, o'eit 'VOUS
faire un aveu que je dois refouler ttu ibbd dé- mon coeur! heu-
reuso ou triste, solitaire ou- appelée: à 1lhonneýit d'être Ivote
femme, qu'il vous suffie de savoir que désormais cette Smii u o
vous accusez d'indlfférunc, est -unie à la *vôtre- par un' lien qui -ne
se brisera plus. Maiqi je vous eu prie, laissez-moi encore u *Èeui
do san-froid et de calme; laissez-moi la fore da discuter àvéoe
moi mêfme -les intérêts de notre avenir, les chances de notre bon-
heur, les exigences d'une fierté -dont je me reconinais coupable,
mais dont je ne consens pas encore à me corriger.

i) Laissez-moi vous écrire mes conditions. Si vous ne les
trouvez pas très-raisonnaibles, songez que, vous aussi, vous ne
prenez.pas toujours la raison pour unique arbitre; que vous nie
parais.sez ne pas trop craindre le côté excentrique de l'imasgination
et de la vi e; que, si vous êtes un peu poete,.je suie un peu
artiste, et qu'il n'est pas bien de se réserver des mnonopoles:, quanti
ou ampire à la conimuuaute.

» D .abordl, nous attendrons que deux années bien complètes
se spicna éeoulées depuis le jour où j'aîi perdu, en la personne de
M. Dunoyer, un ami .t un pùre-; ceci unouý ajournera, au nmois
d'octobre. Ensuite je conserverai mion indépendance, o'cst-à-dire
que votre fortune restera séparée dc ma pauyreté; je gerai votre
féiiùx.'. eh 1 bien d'évouée et aimiante 1 ini - utoo ips

à~~~~~~~~~ Ib maesàon ar,8.vupris àe n tonner pase. ~ ~ ~ at s,! vou je4stz m'n .on.. ilune 1...
ira týtentière aur'pauvres. fl&tàý notre ami Ermel 'se voiler la
fàalo, à te co rani. a intienara cer 6jaration bien nette, et ne


