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Pour la premidre fois avant de les mettre au berceau, elle les
avait placés & genoux, devant elle, enlagant leurs doigts qu'ils
regardaient teut surpris. Elle les recommandait 3 Dieu dans
une muette pritre.

Puis, dans Yinquiétude de l'attente, elle avait veillé. Lui qui
venait toujours A la sortie du cabaret, il r'était pas rentré.
Qu’était-il devenu dans cette nuit ?  Peut-étre le saurait-elle dans
cette taverne ol Yargent si péniblement gagné par elle payait
chaque jour son poison.

III

Le jour paraissait 3 peine qu'elle errait devant le cabaret, les
yeux sans cesse fixés sur les volets encore fermés. La pluie
trempait sa pauvre robe et ruisselait sur ses cheveux ; mais elle
n'en prenait souci. Dans la rue encore solitaire, deux ouvriers
passant, frapperent 2 la devanture qui s'ouvrit : elles les vit devant
le zinc absorbant le Zre-ver qui tue Yhomme ; ils partirent, elle se
glissa tremblante dans la tanitre.

— Un chien de temps, la petite meve, lui dit le mastroquet ;
une blanche ou un mélé-cas pour vous sécher ?

— Monsieur, répondit-elle, je ne sens pas la pluie, mais j'ai
bien pleuré : mon mari vient souvent chez vous, tous les jours
je crois.. . .le grand Georges. ..

— Oui, reprit-il, un client, bon enfant ; tapageur quant il a bu;
il ne faudrait pas qu'il recommence la casse d’hier.

— 11 s'est battu! murmura la pauvre femme ; oh ! monsieur,
je n’ai pas grand chose, une petite pitce blanche que jai regue
par charité, mais je vous la donnerai si vous me dites ol est mon
mari ?

— Sl n’est pas rentré, répondit le mastroquet, c’est qu’alors il
chante en * enfer ” une ckeuette romance.

De cette langue d'argot elle n'entendit qu’un mot  enfer” ;
le gros rive de son bourreau lui serrait le coeur.  Une pensée de
mort lui traversait Pesprit.

Lui avait allumé sa lanterne.

— Nous allons voir ¢a, disait-il, en Pengageant 2 le suivre.

Dans Ia salle sombre, & travers les meubles renversés, elle pas-
sait ; son pied glissa surla dalle humide et rouge; était-ce du
sang ou du vin ?

11 ouvrit “Venfer”. La lumitre de la lanterne passa sur
quatre masses noires.

— Assez roupiiller, les enfants, dit le mastroguet. On vit
les masses remuer, les jambes s'allonger, les bras s'étendre, les
torses se dresser ; des voix enroudes gronderentt des blasphmes
de démons.

Une des masses n'avait pas bougé.

— Etaitl sourd celui-la?

Et s'approchant, le mastroquet le poussa du pied. La fem-
me Pavait suivi et, tombant & genoux prés de cette masse



