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“ Elle est morte!”

Et la prenant dans ses bras, elle lui prodigue les noms les plus tendres.

Elle l'aime comme une sweur, et il ne lui vient pas une seconde la
pensée de la Soupgonner de trahison & I'égard de son frére.

Barnes s'arréte, examine la piéce, cherchant & comprendre ce qui a
pu se passer. Il demande de 'side, meis personne ne répond & son appel:
Danella n’a rien oublié : il a coupé les cordons de sonnette.

Barnes releve Marina, ’étend sur un divan, et en réponse & la ques-
tion d'Enid, faite d'une voix pleine d’angoisse: ** Si Marina est dans cet
état, qua-t-il pu arriver & mon frére?” i1l répond tranquillement :

“ Dans quelques instants elle va revenir & elle. Tachez de rester
maitresse de vous-méme, jusqu’a ce qu’elle puisse nous le dire.

— Qu’'on m’obéisse : d’abord ce vase plein d’eau, reprend-il, en
affectant la gaieté, et puis des sels ¢t de V'ammoniaque si vous pouvez en
trouver. i

— J’en ai dans ma chambre ; mais mon frére 4

— Courez et rapportez-moi 'ammoniaque.

Enid obéit enfin. Barnes la regarde s’éloigner.

 Mieux vaut occuper la pauvre petite,” pense-t-il. Puis: “ Que le
ciel nous protége ! ”

Il contemple Marina, elle est étendue sans mouvement et pale comme
la mori. Tout & coup le visage de Barnes reflete une angoisse nouvelle.
Sur la jups blanche de Marina il aper¢oit une tache rouge, et, en regar-
dant de plas prés, il en voiv une autre. De sa jupe, ses yeux vont & terre,
et il murmure. * Du sang! Bt ces marques sur son cou! Pourtant elle
n'est pas blessée ! Le sang de qui alors?”

Il se reléve vivement, apergoit la wmare sanglante qui s’échappe de
dessous les rideaux, se dirige de ce c6té, lorsque le retour d'Enid Parréte.
Elle dans la chambre, il n’ose soulever ces tentures, il craint que la révé-
lation de ce qu’elles cachent ne soit un coup trop cruel pour la sceur.
d'Edwin Anstruther.

Tout en réfléchissant de ce qu'il y a de mieux & faire, il essaye, avec
les ressources limitées qu’il a en son pouvoir, de rappeler Marina & la vie.

Au bout de quelques instants, apercevant sur son visage les signes
précurseurs d’un retour a la vie, il 'abandonne un instant, et dit & Enid :

“ Chére bien-aimée ! Voulez-vous m’accorder un grice ? Je ne vou-
drais pas qu’en reprenant ses sens, elle vous vit prés d'eile. Retournez chez
vous, et rapportez-vous-en & moi pour faire tout ce qui sera nécessaire. ”

I1 prend sa main entre les deux siennes trés tendrement.

Vous craignez ? dit-elle.

— Oui, je crains... Yeffet que pourrait faire sur elle votre présence.

— Non ! Non ! C'est moi que vous voulez épargner ; mon frére ! mon
frere ! Vous ne devinez donc pas ce que je souffre ¢ Cette inquiétude me
tue. Si je savais au moins ! Pourqtioi vous tenez-vous toujours entre ces
rideaux et moi ? Il y a quelque chose d’horrible ici ! Quelque chose d’hor-
rible que vous avez découvert pendant mon absence ! Quelque chose que-
vous n'osez pas...! ” Ici Enid s'arréte court, étouffe un cri, car Marina, se-
svuievant & moitié€ sur le divan, murmure d’un air égaré :

“ Mariée et veuve ! ” puis se tord les mains de désespoir.

Enid veut se précipiter vers elle, mais Barnes la retient, 'entoure de-



