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I Elle est morte ! "
Et la prenant dans ses bras, elle lui prodigue les noms,les plus tendres.
Elle l'aime comme une sSur, et il ne lui vient pas une seconde la

pensée de la soupçonner de trahison à l'égard de son frère.
Barnes s'arrête, examine la pièce, cherchant à comprendre ce qui a

pu se passer. Il demande de l'aide, mnis personne ne répond à son appel:
Danella n'a rien oublié . il a coupé les cordons de sonnette.

Barnes relève Marina, l'étend sur un divan, et en réponse à la ques-
tion d'Enid, faite d'une voix pleine d'angoisse: " Si Marina est dans cet
état, qu'a-t-il pu arriver à mon frère? " il répond tranquillement:

" Dans quelques instants elle va revenir à elle. Tâchez de rester
maîtresse de vous-même, jusqu'à ce qu'elle puisse nous le dire.

- Qu'on m'obéisse : d'abord ce vase plein d'eau, reprend-il, en
affectant la gaieté, et puis des sels et de l'ammoniaque si vous pouvez en
trouver.

- J'en ai dans ma chambre ; mais mon frère ?
- Courez et rapportez-moi l'ammoniaque.
Enid obéit enfin. Barnes la regarde s'éloigner.

Mieux vaut occuper la pauvre petite," pense-t-il. Puis: " Que le
cel nous protège!"

Il contemple Marina, elle est étendue sans mouvement et pâle comme
la motiL. Tout à coup le visage de Barnes reflète une angoisse nouvelle.
Sur la juy> blanche de Marina il aperçoit une tache rouge, et, en regar-
dant de plas près, il en voit une autre. De sa jupe, ses yeux vont à terre,
et il murmure. " Du sang! Et ces marques sur son cou! Pourtant elle
n'est pas blessée! Le sang de qui alors?"

Il se relève vivement, aperçoit la mare sanglante qui s'échappe de
dessous les rideaux, se dirige de ce côté, lorsque le retour d'Enid l'arrête.
Elle dans la chambre, il n'ose soulever ces tentures, il craint que la révé-
lation de ce qu'elles cachent ne soit un coup trop cruel pour la sour.
d'Edwin Anstruther.

Tout en réfléchissant de ce qu'il y a <le mieux à faire, il essaye, avec
les ressources limitées qu'il a en son pouvoir, de rappeler Marina à la vie.

Au bout de quelques instants, apercevant sur son visage les signes
précurseurs d'un retour .la vie, il l'abandonne un instant, et dit à Enid :

'· Chère bien-aimée ! Voulez-vous m'accorder un grâce ? Je ne vou-
drais pas qu'en reprenant ses sens, elle vous vit près d'elle. Retournez chez
vous, et rapportez-vous-en à moi pour faire tout ce qui sera nécessaire.

Il prend sa main entre. les deùx siennes très tendrement.
Vous craignez? dit-elle.
- Oui, je crains... l'effet que pourrait faire sur elle votre présence.
- Non ! Non ! C'est moi que vous voulez épargner; mon frère ! mon

frère ! Vous ne devinez donc pas ce que je souffre ? Cette inquiétude me
tue. Si je savais au moins ! Pourguoi vous tenez-vous toujours entre ces
rideaux et moi ? Il y a quelque chose d'horrible ici ! Quelque chose d'hor-
rible que vous avez découvert pendant mon absence! Quelque chose que.
vous n'osez pas...! " Ici Enid s'arrête :ourt, étouffe un cri, car Marina, se-
souievant à moitié sur le divan, murmure d'un air égaré :

" Mariée et veuve ! " puis se tord les mains de désespoir.
Enid veut se précipiter vers elle, mais Barnes la retient, l'entoure de-


