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Peu d’instants avant son départ, sa tante Irène lui dit :
— Vous n’avez pas revu le jardin, Roger, ce jardin où vous 

avez joué jadis. Venez-y donc un instant.
Il suivit la vieille dame. Tante Suzanne ne quittait plus son 

fauteuil depuis un an. Roger offrit son bras à Irène. Us mar
chèrent quelque temps en silence dans ce vieux jardin français, 
ornés d’ifs taillés, de buis épais et rempli de fleurs disposées par 
planches, aux couleurs soigneusement assorties.

— Etes-vous heureux, Roger, dit la tante, votre femme...
Il l’interrompit.
— Ne me parlez pas d’elle, dit-il ; je suis puni par où j’ai 

péché. Que n’ai-je écouté vos conseils ! ma tante, mais il faut 
souffrir en silence. Heureusement je n’ai pas d’enfants. Qu’est 
ceci ? fit-il, en voyant des «ouvriers occupés à démolir le mur aux 
giroflées.

— Notre voisin, M. de Saint-Arnold, nous a demandé la per
mission de faire rebâtir cette vieille muraille, dit la tante. Elle 
s’écroulait, et devenait dangereuse pour ses enfants. Il a déjà 
trois beaux garçons.

— Pauvre vieux mur, dit Roger, j’avais jadis essayé de le dé
molir.

— Et nous, dit la tante, nous rêvions d’y faire percer une porte 
et de mettre en communication les deux jardins. Défunt le bon 
colonel y songeait aussi.

— Oui, dit Roger, le bonheur était là ! J’espère aller bientôt 
en Afrique. Priez pour moi. J’y trouverai de la gloire, ou un 
tombeau. Tout m’est indifférent.

Il se baissa, prit une des fleurs tombées avec la crête du vieux 
mur, et partit.

Julie Laverone.
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