

dessous de l'écume, l'eau coule, profonde, forte et pure! D'ailleurs, tel régionaliste écrit ses articles en voyant couler ses ondes, et tel autre, qui fait profession de la haïr, se garderait bien de la quitter!

D'aucuns vous diront qu'elle est frivole? Ceux-ci la connaissent mal! C'est la plus avisée des commerçantes, la plus soigneuse des ménagères, car elle se souvient d'avoir eu Etienne Marcel comme prévôt et les dames des halles comme filles d'honneur! Dans l'association qu'elle forme avec Paris, son conjoint, c'est elle la forte tête. Ne possède-t-elle pas vingt-deux ports, où s'est nolisée toute une flotte: vapeurs, chalands, bateaux-mouches, navires de tout tonnage, dont la réunion forme le plus prospère des ports de France? Ses marins sont légion, et c'est par centaines de mille que l'on évalue le nombre des travailleurs qui vivent de son transit. Envers tous ceux-ci, la Seine se montre bonne patronne. Mais, étant un peu reine, elle ne peut éviter les courtisans. Les siens sont d'ailleurs inoffensifs et se contentent de bien maigres faveurs: la pacifique tribu des pêcheurs à la ligne lui sait un gré infini quand lui est octroyé le rare plaisir de capturer un goujon; elle est bénie de l'écolier en maraude qui joue au sable sur ses grèves et du mendigot auquel elle offre le minable abri de ses ponts. Si parfois cette grande travailleuse est lasse de l'agitation des hommes, elle se repose en la société des arbres. Ceux de son domaine sont incomparables! Aulnes et platanes, ormes et peupliers lui doivent leur fraîcheur. Ils l'en récompensent gentiment en l'ombrageant de leurs branches flexibles dont le reflet lui donne une parure nouvelle: la robe d'ondine à reflets de moire vert et argent qu'elle porte le soir, à l'heure du concert que lui offrent pinsons, ramiers, pierrots, tous les chantres attitrés de sa chapelle.

C'est la seule musique qui lui convienne d'ailleurs d'en-