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L’une des photographies, celle où je suis seul, vous 
montre le missionnaire devant son église, c’est-à-dire la 
maison où il dit la Messe.

Elle est entièrement construite en troncs d’arbres su­
perposés. Les interstices sont obstrués avec de la terre 
et de la mousse. Le toit est composé d’autres troncs 
ajustés, et recouvert de papier goudronné. Beaucoup ne 
sont couvertes que de terre. Il est bon d’emporter un 
parapluie pour loger dans de pareilles maisons, car s’il 
tombe une pluie qui dure tant soit peu, l’eau passe à 
travers le toit. Pour être garnie de papier goudronné, 
la nôtre n’est guère plus confortable, la grêle ayant 
troué le papier.

A l’époque où ces photos ont été prises, j'ai passé 
huit jours à la mission pour la visite paroissiale et la 
préparation des enfants à la première communion. C’é­
tait le temps des orages. Une nuit je fus réveillé par 
un de ces orages. Tout-à-coup j’entends frapper contre 
la cloison. “Père, dormez-vous ?— Non. — Permettez-moi 
d’entrer pour tourner votre lit, autrement il va nous 
pleuvoir en plein visage. ”

Sur la seconde photo, je me trouve au milieu des 
enfants du catéchisme. La plus grande des deux jeunes 
filles est la catéchiste. Je suis très content de l'avoir. 
Quand on ne vient qu’une fois par mois dans une place 
et seulement en passant, on ne peut guère s'occuper 
des enfants. On arrive le soir assez tard après avoir 
fait 30, 40 ou 50 milles en voiture. Les gens ne demeurent 
pas les uns à côté des autres, mais à des distances de 
5, 6, 7 et même 10 milles. Ce soir vous ne pourrez voir 
personne. Demain, les premiers qui arriveront deman­
deront à se confesser. Us seront suivis par d’autres et 
le temps de la Messe sera venu avant que vous ayez 
pu faire autre chose. Il faut dresser l'autel. Après la 
Messe qui souvent finit passé midi, il y a toujours 
quelques questions à traiter avec les syndics pendant 
qu’ils sont là, car eux-mêmes doivent se hâter de ren-


