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L’artiste avait commencé avec enthousiasme 
ses études pour le Christ de la Cène. Dans le 
réfectoire du monastère où il observait et 
notait les jeux de la lumière sur un jeune visage, 
ou chez lui, dans le vieux palais aux murs 
sombres, parmi les peintures et les marbres de 
son luxueux atelier, il crayonnait, il esquissait, 
il ébauchait les aspects multiples et les expres­
sions diverses d’une seule figure : celle du jeune 
clerc, Pietro Bandinelli.

Une gazelle apprivoisée errait dans l’atelier, 
parmi les Madones d’argile et es bas-reliefs 
de marbre. Des roses et des lis s’ouvraient dans 
des vases de cristal, sur les lourds bahuts de 
chêne.

L’adolescent, debout au milieu du sanctuaire» 
parmi les prêtres vêtus de lourdes chapes de 
drap d’or, balançait à toute volée, en longs 
gestes harmonieux, l’encensoir de vermeil 
incrusté de pierres précieuses.

Les fumées bleues de l’encens l’environ­
naient d’une vapeur légère, odorante, presque 
irréelle. Eclairé en plein par le reflet des cierges, 
son admirable visage, levé vers l’autel, empreint 
de foi respectueuse et de ferveur ardente, 
resplendissait comme celui d’un séraphin.

La cérémonie achevée, l’artiste attendit le 
jeune homme à la porte des sacristies.

— Comment te nommes-tu ? demanda-t-il.
— Pietro Bandinelli, pour vous servir.. . 

fit l’adolescent avec un sourir gracieux.
— Que fait ton père et que fais-tu toi-même ?
— Mon père, Giuseppe Bandinelli, est ta- 

vernier dans la rue voisine. Ma mère est morte 
en me recommandant aux bons moines qui 
m’ont élevé chez eux et qu m’enseignent 
le latin et les Saintes Lettres. Tout ce que je 
désire au monde, c’est d’être jugé digne de 
monter un jour à l’autel pour y consacrer le 
Corps et le Sang du Christ.

— Sacerdos, alter Christus 1. . . prononça le 
peintre avec respect. Pietro Bandinel i, conti- 
nua-t-i1, en attendant d’être un prêtre, c’est-à- 
dire un autre Christ, veux-tu me servir de 
modèle, et représenter l'auguste figure de Jésus ? 
Je prépare un grande fresque pour le réfectoire de 
Santa-Maria-delle-Grazie. Viens au monas­
tère, dès demain, et demande le peintre Léonard.

— Léonard de Vinci ?. . .
— C’est moi !.. .

* *

Or, un jour de printemps, où la ville et les 
champs s’embaumaient du parfum des premières 
roses naissantes, Léonard, pénétrant dans une 
église milanaise qui célébrait avec pompe la 
fête de son saint patron, s’arrêta, soudain, au 
milieu de la foule endimanchée, pris d’une 
sorte d’éblouissement.

Debout dans le narthex, retenant d’une 
main la lourde portière aux somptueuses dra­
peries de velours rouge qui donnait accès dans 
la nef, un adolescent d’une merveilleuse beauté, 
vêtu d’une longue tunique virginale, présentait 
aux fidèles un plat d’argent, où chacun déposait 
son offrande.

Il pouvait avo r dix-sept, dix-huit ans à peine. 
Haut et mince dans la blanche robe de lin qui 
tombait autour de son corps en mille plis 
harmonieux, il se détachait vigoureusement 
sur les fonds éclatants de la portière de velours 
rouge ; mais l’ombre des colonnes baignait son 
visage dans ce moelleux clair-obscur qui fut 
toujours si cher au pinceau du Vinci, et ce 
visage ne semblait pas appartenir à la terre.

Les cheveux longs, légèrement ondulés, à la 
mode florentine, encadraient un front haut et 
fier, où l’on croyait voir resplendir la majesté 
d’une âme que le ma’ n’a jamais effleurée et 
qui a gardé intact le trésor de ses nobles 
pensées, de ses généreux élans, de ses juvé­
niles enthousiasmes. Les yeux étaient profonds 
et doux, loyaux et limpides, pleins de rêve et de 
flamme, et, dans l’ovale pur du bas du visage, 
souriait une bouche d’un parfait dessin, dont 
la fraîcheur eût paru presque enfantine, si la 
lèvre supérieure, déjà ombrée d’un reflet d’or, ne 
lui eût ajouté une touche virile.

Immobile dans les flots pressés des arrivants, 
le grand artiste ne perdait pas des yeux le 
jeune quêteur.

Il le vit, quand les derniers fidèles eurent 
pénétré dans la nef, remettre sa quête à un 
diacre et gagner le sanctuaire, où l’ostensoir 
resplendissait sur l’autel brillamment illuminé.

Léonard de Vinci, se frayant un passage 
à travers la foule, s’approcha des grilles du 
chœur et voulut, comme le plus humble des 
fidèles, s’agenouiller devant Jésus Eucharistie 
et s’absorber dans l’adoration et la prière.

Des distractions nombreuses traversèrent 
son oraison. Il ne pouvait détacher ses yeux 
du jeune clerc dont la rare beauté enchantait 
son âme d’artiste.
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