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liant ; il semblait, avoir tout dit et ne 
faisait plus que se répéter.

Et après? demanda encore Roger

U11 homme tel que vous aurait-il 
tué jMiur voler ?

FE UL L iC TO 19 du CA NA DA ( était bon de crier ainsi avec 
« heurs, de les mener connue un esva 
dron ; mais il devait être bienveillant, 
encourageant pour cet inconnu, que la 
mystérieuse volonté de Dieu plaçait 
sur son chemin.

Vous êtes de ce pays, 11 est-ce

regrette vraiment de toute mon Ame. 
Ma contrition est parfaite. Mon père, 
au nom de Dieu, donnez-moi l’absolu

pc encore endormie, puis sur la mer qui 
se colorait de plus en plus de teintes 
éclairées, sur la pointe de la Varde et 
Saint-Malo, que dessinait une auréole 
lumineuse. Kt il eut un éclat de- rire 
sardonique. 11 se reprenait enfin sur sa 
terreur absurde, sur cette nuit si sug
gestive qui avait failli le vaincre, sur 
ce prêtre qui l’avait sans doute liypno

il s’était laissé attirer par l’idée d’une 
lionne pêche ; mais son «« ciré -■ était au 
presbytère et son bateau au fond du 
port. Et les conjectures marchaient, et 
des pêcheurs inoccupés se joignaient 
aux dévotes, et l’on parlait d’organiser 
une battue dans les environs, lorsqu’un 
cri tomba du clocher:

—Le voici ?
Et, au même instant, l’enfant de 

chœur, qui était monté dans la tourel
le pour guetter la venue de 
se mit à sonner la messe à toute volée.

Quelque minutes s'écoulèrent, puis la 
silhouette «lu recteur é: . -rgea de der
rière la côte qui descendait du château. 
11 marchait très vite, faisant de grands 

gestes, comme s'il eût prononcé un 
discours ; et quand on put apercevoir 
distinctement 
qu'il était éclatant d’allégresse.

II y avait trois ou quatre heures 
que Roger Gardain vagabondait 
par la campagne, se sentant léger, v i 
goureux comme à vingt ans. Tout d’a- 
bord, après avoir remercié Dieu, il s’é 
tait mis à courir parallèlement à la 
côte, par îles sentiers coupant court, 
vers L&ncieux, Saint-Briac.

— Bandit ! Je te retrouverai ' s’é 
criait-il

D voix à peine perceptible, l'éLE

Dévouement d’un Pretre
Par PIERRE SALES

t ranger murmur.
—Oui.

Sans doute 
soin descend d’argent ?

L'étranger eut un éclair de colère :
Je suis devenu criminel pour satis

faire aux caprices d'une femme 1
Cette phrase avait été dite avec un 

tel accent de sincérité qne le prêtre, é- 
ipu, prononça :

-Malheureux !
—Ah 1 oui, malheureux, abomina

blement ! Kt la détestable femme qui 
111’a perdu vit tranquille et heureuse.

au souvenir de cotte

L'inconnu hésitait. tremblait.
- Toute confession devient nulle, si 

elle 11'est. pas complète, déclara le prè

Il faut d’abord, mon fils, que je 
sache si votre crime 11’eut pas de con
séquences terrestres que vous pourriez 
racheter. C'est pour cela que je vous 
demandais tout i\ l’heure si votre victi
me ne laissait pas de famille. Mais, du 
moins, me direz-vous si aucun innocent 
ne fut accusé de votre crime ?

L’inconnu se taisait.
—Allons ! Je comprends ! s'écria 

brusquement Roger Gardain. U11 in 
nocent a payé pour vous. Vous l’avez | 
laissé accuser condamner.

—Tl est mort, balbutia le criminel. 
Affolé par l’horreur de mon crime, re
doutant la justice des hommes, je fuy
ais loin de nia patrie, laissant un inno
cent aux mains des justiciers. Talonné 
par les remords et la crainte, j'ai traî
né par le monde une vie d’aventures et 
et de périls, cherchant l’oubli dans les 
raffinements de débauche et de la pas
sion. Hé as ! pendant que je cherchais 
un allégement à mes tortures, un hom
me, généreux et loyal, payait de° son 

h-mneur et de sa vie un forfait qu'il 
n’avait- pas commis. Aujourd’hui, je ne 
puis donc plus rien faire pour lui.

—Et pour sa mémoireî Vous imagi
nez-vous que Dieu peut pardonner à un 
être tel que vous qui, non content de 
tuer son semblable, a laissé condamner 
un innocent î Malheureux ! Votre cri
me ne peut être effacé que par la réha- 
bilation de cet innovent ! Et je vous 
ordonne t out d'abord de me dire son

En voyant la prostration qui s’em 
parait de l'étranger, le prêtre crut un 
instant qu’il l'avait vaincu. Mais une 
minute ne s’était pas écoulée que le 
ciel s’éclaircissait soudain et une lueur 
venue de l’est blanchissait légèrement 
le cimetjère. Le jour se levait. L'étran
ger se frotta les yeux comme s’il s’é
veillait. Il se redressa brusquement.

—Morbleu ! 1
Tournant le dos au prêtre, il prome

na un regard fier, assuré sur la campagne,

poussé par un be-

pas 1
Voua êtes breton Mais le secret de toute confession

Mais si tu implorais pour moi, toi 
ut pour moi !

Dieu m»1 pardonne

est sacré, n’est-cy^pns s’interrogea an
xieusement l'étranger.

-Aurais-je donc besoin de vous le

LVtranger répondit seulement par 
un soupir. Revenant à Roger Gardain. il lui 

tapa moqueusement sur l’épaule.

Mon cher curé, dit-il d’une voix 
railleuse, vous êtes un peu naïf ; les 
malins doivent vous en conter. Mais 
nous ne sommes plus au temps des 
conversions et des miracles. Adieu !

En enjandiant les tombes, il courut 
vers la mer. La stupéfaction du prê
tre fut telle que, lorsqu’il voulut s’élan
cer i\ la poursuite de l’inconnu, il était 
trop tard : le bandit sautant de rocher, 
en rocher, avait atteint son canot et na
geait. vers yacht. Le bon curé ne s’a
charna pasàunelutteinutile.Il seeon- 
tentade bien examiner le yacht ; et. 
quandleyachtfut enmarche, il tomba à 
genoux et s’écria avec une joie céleste :

—Merci,mon Dieu ! Maintenant, je 
sais que le père de Gilbert était inno

qui a paye si injustt 
Si tu daignais avoir pitié de moi, 
malheureux 
rail sans doute.

—Dieu pardonne toute les fautes 
dont on s'accuse '

- Et je comprends, continuait Ro 
ger Gardain. Vous vous serez trouvé 
dans ces parages, peut-être par hasard, 
et, comme votre yacht vous permet 
d'aller où vous voulez, vous aurez 
('■prouvé un irrésistable désir de re
cevoir ce coin aimé. Et la religion, ahan 
donnée par vous comme par tant d'au
tres, renaît tout naturellement en vous.
I >ieu. lui, n’abandonne jamais 
fants ; il est infiniment bon et miséri
cordieux. Vous voulez vous accuser 
de vos fautes, n'est ce pas ? Allons, 
mon fils !

Il avait mis tant de bien vaillance 
dans ces derniers mots et déplaçait si 
doucement sa main sur l'épaule de l'in
connu que celui-ci, définitivement vain
cu, prononça humblement :

—Oui, mon père, je veux me con
fesser.

Etait, ce un rêve? était-ce la réalité T
II ne savait plus. Déjà il cherchait à 
ne rappeler son nconfiteor", et le prê
tre l’aidait. Puis il s’accusa, sans hési
tation d’une effroyable quantité do fau 
tes, d’une vie de débauche, de désordres 
inouïs.

Et Roger Gardain, habitué aux 
confessions des marins, ne s’étonnait 
pas outre mesure. Tout cela, c'était la 
conséquence des vies d’aventures. Dieu 
à des indulgences spéciales, du moins, il 
se l’imaginait très fermement, pour les 
péchés commis loin de l’Europe. Ce n’é
tait pas ces peccadilles qui pouvaient 
motiver l'accès de remords dont il avait 
été témoin. Aussi, demandait-il tou-

—Et après, mon fils?
’ Son pénitent se ralentissait mainte

son cure,

Eli bien! mon pér

ger Gardain sursauta, et son cal 
me l’abandonna un instant. Mais a us 
sitôt maître de lui, il demand; 

a ne l'intéressait en ri-11 
Est ce en duel, mon fils ? où avez

Ro

Roger Gardain s’était relevé tout à 
coup, et ses bras étendus semblait 
prêts à s’appesantir sur l’étranger. 
Cette soudaine apparition acheva de 
bouleverser le malheureux. Ce fut pour 1 
lui quelque chose de surnaturel, une

Tl~sVqiportaitsi eel

Pourquoi rejeter vos fautes sur les 
autres 1 interrompit avec sévérité Ro
ger Gardain. Accusez-vous simple
ment ; Dieu ne vous pardonnera

vous commis un crime I
— Vu crime ' murmura l'étranger 

( >ù ?

visage, on constata

Est il donc utile que je vous le révision suscitée par l)i«‘u. Et il se pros 
terna devant le prêtre en bégayant : 

—Si vous représentez Dieu, ayez

que mieux. Vous avez donc tué, pour 
le voler, un homme

vêle I Ne suffit il pas que je m'accuse 
devant Dieu pour que Dieu, me par 
donne, Dieu sait, mon crime ! n’est-ce 
donc pas assez que je

un de vos amis,
peut-être ?

—Oui, un ami doux et bon. .
—Et vous avez fait le malheur d’u

ne famille. Il était.’. .marié ?
Cette question resta sans réponse ; 

l’inconnu était résolu à ne pas désigner 
plus clairement sa victime.

Roger Gardain n’insista pas, il com
mençait à se demander s’il n’obéissait 
pas à des sentiments étrangers à ceux 
que doit éprouver un prêtre et si, au 
lieu d'un prêtre et un pénitent, il n'y 
avait pas là deux simples hommes dont 
l’un, par suite de circonstances inouïes, 
consentait à avouer un crime long 
temps caché, tandis que l'autre, pro
fitant de son autorité morale, abusant 
du caractère sacré dont il était investi 
cherchait, par tous les moyens à lui 
arracher ce terrible secret.

Après un silence, pénible pour tous 
les deux, le prêtre interrogea, timide
ment, tellement il était troublé par le 
scrupule d’obéir à des sentiments hu-

—C’est donc le dernier péché que 
vous ayez à avouer à Dieu ?

le dernier. Mon père, je le

repente ? 
‘videmment d’a-

—Je Vous l’ai d-'-jà «1, répliqua du
rement Roger Gardain : Dieu ne par 
donne que les fautes dont on s’acc 

—Eh bien !

11 lui répugnait, 
vouer plus nettement son crime. Ro
ger Gardain cacha son émotion.

—île ne désire rien savoir d'inutile, 
dit-il d'un ton presque indifférent. Ne 
me nommez donc ni votre victime, ni 
le lieu où vous avez commis votre cri 
me. Cependant, avant de vous donner 
l’alksolution, il faut que je connaisse les 
circonstances de ce crime.

mon père, voulez-vous
recevoir ma confession ?

Cela avait été brutal, irraisonné ; ce 
besoin d’avouer sa faute avait été pltïs 
fort que tout. Pourtant, l’étranger eut 
une dernière révolte : se confesser, lui! 
Etait-ce bien possible ? Avouer sa vie, 
ses secrets à une autre homme, lui qui 
vivait depuis plus de vingt 

* religion ?

Il s'imaginaitPIN DE DA TROISIÈME PARTIE 

I. — SECRET BRULANT.

Une demi-douzaine de femmes for- passerait devant la jetée, le yacht du 
niaient un groupe très animé, sous le 
porche de la vieille église de granit. Il 
était près de dix heures, et le recteur, 
qui expédiait régulièrement sa messe 
avant sept heures, n'avait pas encore ice !

Sa servante éplorée s’était jointe à elle 
et racontait qu’elle l’avait entendu par 
tir au milieu de la nuit. Cela lui arri
vant parfois, elle ne s'en était pas d’a
bord inquiétée, mais, au lever du jour, 
quand elle ^s’était aperçue de son ab
sence, quand elle avait constaté que son 
lit 11’avait même pas été dé "ait, ««eh ! 
oui donc, elle avait eu un drôle de pres
sentiment ! ••

Un instant, elle avait espéré qu’il 
était en mer, que, ne pouvant dormir,

arriver à temps u 
Saint-Malo pour reconnaître, quand il

mystérieux étranger.
—Le misérable ! Je lui sauterai au

collet quand il voudra descendre à tai
re ! Je le livrerai moi-même à laans sans L'inconnu se replia sur lui-même, et, 

regardant le prêtre en dessous, il de
meurait silencieux.

Je comprends combien ce souvenir 
vous est pénible, dit Roger Gardain ; 
je vais vous aider. Vous n'aurez qu’à 
me répondre par oui ou non. Ce crime, 
vous l’avez j*eut-être commis à la suite 
d’une querelle ?'

—Non.
—Etait-il causé par quelque pas-

—Non !
—Alors, quelle en fut la cause?
L’inconnu ne répondit pas.

Mais à quel cauchemar était-il donc Mais l'inconnu avait sans doute de
viné sa pensé, car il naviguait au nord. 
Et lorsque le curé, qui s’était mumen 
lanémvnt enfoncé dans les terres, re

monta sur un tertre pour explorer la 
mer, il constata que le yacht, au lieu 
de filer sur la jxiinte de Dinard, allait 
bientôt doubler celle de la Varde.

—M’échapperait-il î murmura Ro
ger Gardain avec un léger désappoin
tement.

en proie ? Il allait s’é veiller, évidein 
ment ; et tout dispai«forait, et ce prê 
tre,et ce cimetière et vetv> nuit d’an 
goisse qui l’étreignait !

Il fit quelques mouvements, croyant
qu’il allait se délivrer de cette obses
sion, s’éloigner. Et alors, la voix, deve
nue soudainement très douce iHe Ro
ger Gardain le retint avec la simple é- 
vocation de sa jeunesse.

Le vieux curé s’était vite repris 
gon tempérament d’ancien soldat (A Continu*)—Oui
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