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le passage d'un souverain, le déploiement d'une cérémonie reli-
gieuse, ou une fête de campagne, voilà toutes les petites bourses
qui tintent comme d'elles-mêmes et une foule de braves gens qui
brûlent de partir.

Au jour dit, à l'heure précise, la compagnie tient parole : les
employés sont là qui encaissent la monnaie avec des sourires qui
ne promettent rien de bon: d'autres font circuler la multitude
affolée et impatiente, raides et solennels comme des bienfaiteurs
avec leurs obligés. Une longue file de voitures sont alignées sous
la voùte de verre... On monte, on monte, et l'on s'accomode de
son mieux d'abord : mais la foule augmente toujours et l'on est
40 là où l'on avait espéré n'être que dix. Les inflexibles employés
font se tasser toutes ces belles robes et tous ces chapeaux neufs :
ils sont intraitables tant que le compartiment n'est pas complet.
Et Dieu sait ce qu'est un compartiment complet, en pareil cas,
avec les menus bagages et les provisions de bouche ! Infortunées
familles, malheureux camarades, qui comptiez voyager ensemble
et qui arrivez sur la fin I on vous égrène, on vous sépare brutale-
ment pour vous hisser, qui dans le premier, qui dans le cin-
quième, qui dans le dixième wagon, sous prétexte qu'il y a encore
là une place à prendre 1 et c'est ainsi que la compagnie, sans
beaucoup plus de voitures et par conséquent sans beaucoup plus
de dépense et de charbon, conduit des multitudes avec des béné-
fices nets qu'elle n'eut jamais atteints sous le tarif ordinaire.

Là où cette piperie peut s'étudier le plus facilement, c'est le
dimanche, à Paris, à l'heure des trains de banlieue. Cela s'ap-
pelle, en bon parisien, des parties de campagnes, et il est impossible
d'imaginer l'ennui organisé avec plus de frais et plus de tapage.

Ce jour là, il faut se lever à quatpe heures du matin ; car les
pauvres achètent tous leurs plaisirs et il y a toujours-pour pa-
raître-quelque chiffon à repasser au dernier moment, quelques
garniture à coudre. Au départ, il est vrai l'on s'égaie un peu.
Ce Paris en brume rose des matins de juillet, les gares pleines de
toilettes claires, la campagne déroulée aux vitres du wagon, puis
ce grand bain d'air pur trempé d'eau de Seine, vivifié par un
coin de bois, parfumé de prés en fleurs, de blés en épis, tout cela
étourdit le parisien une minute.

Mais l'écSurement vient bien vite à qui garde encore assez
d'àme pour être blasé. Car ce sont là de ces amusements, dont on
peut dire que plus çà change, plus c'est la même chose. Le Pari-
sien n'aime pas sincèrement la campagne. Là, comme ailleurs, il
ne voit qu'un public à chercher, qu'une pose à prendre ; et quand
vêtu de gris, guêtré de gris, un petit chapeau sur l'oreille, un


