Coeur de

étre, et personne n'a 0sé me 'apprendre!...
Oui, c'est cela, je ne 1’'ai pas wvue alors
qu’elle aurait [d0 étre la premidre 4 m’at-
tendre! ... Je 1'ai perdue, dites, grand’-
mere?... Oh! parlez, mais parilez done!...

Il secouait le bras de la vieille femme
qui, lentement, tandis que Pascaline rete-
nait ses sanglots, prononca:

—Oui, c'est bien cela: tu 1'as perdue!...
Sois courageux, mon enfant!. ..

Mais, au ton de 1'aieule, le soldat ecrut
deviner que la perte de cette eréature ado-
rée n’était pas de la mature qui s6tait tout
d’abord imposée & son esprit en détresse.
11 voulut demander ides éclaircissements et
n’osa. Son coeur trembilait & 1’approche de
lirréparable; des idées confuses de trai-
trise et d’abandon tourbillonnérent dans
sa téte alourdie oll ce fut soudain comme
un abime moir, et il prit & deux mains son
front brilant en murmurant;

—HEst-ce que je deviens fou?
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Pascaline g’était ressaisie en face de ce
désespoir on elle voyait sombrer son en-
fant:

—Jean, articula-t-elle tres fer.me’ il faut
Jue tu sois un homme!... Oui, celle que
tu adorais et qui t'avait donné sa foi, a
repris sa parole!...

Le jeune homme leva la téte, montrant
sa face ravagée et ses yeux étincelants de
la fidvre intérieure:

—Quoi! elle n’a pas voulu m’attendre?
Elle, Mariette! Elle se serait fiancée & un
autre?..,

Les deux meéres échangérent un regard
terrifié: Alloms, il fallait avoir la force da’l-
ler jusqu'au bout!

—Oui, mon Jean, confirma Pascaline, de

cette intonation indicible ol les mares sa-
vent mettre tant de consolante tendresse,
elle s’est fiancée A4 un autre... et elle I’a
épousé.

Le soldat poussa un cri, véritable cla-
meur jaillie de 1’étre déchiré:

—Ah! la misérable!... Moi qui me vi-
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Soldat

vais que jpar cette espérance!... Qu’est-ce
que je vais devenir maintenant?

I1 se tondait les mains; les deux femmes
s’approchérent, Il'enveloppérent de leurs
bras:

— Jean, mon petit, mon enfant, balbu-
tiaient-elles ensembie, est-ce que nous me
sommes plus 1a?... est-ce que tu ne mous
aimes plus?...,

ILe jeune homme regarda ces deux chdres
vieilles dont il était "unique raison de
vivre:

- —Si, fit-il, sombre a effrayer, je vous
aime 4 recommencer pour wvous mon sa-
crifice, et j'espére que vous en jouirez
longtemps... Mais c’est dlﬂérent, voyez-
vous!... Elle, c'était ma jeunesse!... A
présent qu’elle m’a abandonné, il y a i1a
quelque chose qui me battra jamais plus!

I1 s’était levé, les mains contre sa Poi-
trine, comme pour empécher le coeur d'é-
clater. Il paraissait animé d’une étrange
résolution farouche. Pascaline Ilui saisit
les mains en pleurant:

Mon fils, que vas-tu faire?

—Je vais prendre le seul parti raison-
nable dans cettte extrémité ol je me trouve.
Je me pourrais plus exister ici, mére. ..
Je wvais repartir, sans profiter de cette per-
mission dont je m’étais promis tant de
joie, et, & l'expiration de mon temps de
service, je contracterai un engagement
nouveau...

—Tu me feras pas cela! s’exclama Pas-
caline éperdue.

—Ah! petit, petit, gémit 1'aieule de sa
pauvre voix lamentablement cassée, tu ne
veux donc plus me revoir?... Je ne suis
pas de ceux qui ont le temps d’attendre, tu
sais!

'Mais Je soldat redressait le buste, dans
un vouloir de fierté:

—Je le ferai, mes deux mores, parce
que je me conmais pas d’autre moyen de
supporter ma douleur!... Si vous pouviez
savoir ce qu’elle est, cette douleur!... Je
suis parti, il y a ¢rois ans, le coeur bien
meurtri; mais quoi! c'était le devoir, ila
sagesse aussi! N'était-il pas mieux de lais-
ser sa liberté a mom frére qui, par fles
appointements de sa [place de comptable, &

.



