nvenue a Pierre Philibert! Bienvenue! bien-
aue! crierent cent voix,
Le Gardeur aida Amélie a sortir du canot. Il
t que sa main tremblait et qu'elle devenait
e en regardant fixement i quelques pas dans
fleuve.
(Tétait A lendroit ot Philibert l'avait sauvé
la mort!
lFoute cette scéne pénible d’autrefois passa,
mme dans un mirage, devant les yeux de la
ane fille, Elle vit son frére se débattre vaine-
ent au milieu des flots, puis tout a4 coup dis-
araitre.... Elle vit encore Philibert se préci-
‘ter au risque de sa vie, & la rescousse de son
smpagnon. ... Elle sentit toutes lés angoisses
l'alors, et aussi toutes les délices du serment
w'elle prononga dans son adme, en embrassant
3 sauveur de son frére aimé. ...

IX

—Le Gardeur! dit-elle, c’était 13; t’en sou-
viens-tu?
'\ —Oui, soeur! je m’en souviens. J'y pensais.
.e dois une éternelle reconnaissance a Pierre.
Héanmoins, il aurait mieux fait de me laisser
wt fond de la riviére je n’ai plus de plaisir 4 re-
woir Tilly, maintenant. ..

~Pourquoi donc, mon frére? Ne sommes-

yus pas les mémes? Ne sommes-nous pas tous
¢i? Il y a aussi de la félicité pour toi a Tilly!

—I1 y en avait autrefois, Amélie, reprit-il
avec tristesse, mais il 'y en aura plus jamais.
Clest fini!

—Viens! Le Gardeur, ne gatons pas la joie
lu retour. Vois! le pavillon flotte au sommet de
1 tourelle et le vieux Martin va tirer la coule-
rrine pour nous saluer.

X

Un éclair, un jet de fumée et un coup de ton-
e firent soudain buudir Ies gens qui cou-
catent 1¢ rivage.

—C’est bien pensé, de la part du vieux Mar-
in et des femmes du manoir, cela! observa Fé-
ix Beaudoin.

Il avait servi dans sa jeunesse, Beaudoin! et

connaissait le salut militaire.

—Les femmes de Tilly valent mieux que les
ommes de la Beauce, comme dit le proverbe,

- bserva-t-il encore. ,

—OQui, et mieux que les hommes de Tilly
a'u8si, mon vieux, ajouta Josephte Lie Tardeur,
d’un ton brusque et tranchant.

Josephte était une grosse courte au nez re-
troussé, une virago dont l'oeil noir percait com-
‘me une tariére. Elle portait un chapeau de pail-
"ié a larges bords et surmonté de boucles aussi
difficiles 4 débrouiller que son caractére, un ju-
pon de tiretaine court qui se souciait peu de
cacher sa jambe forte. De ses manches retrous-
‘sées sortaient deux énormes bras rouges qui
1auraient fait le bonheur d'une laitidre suisse.

~ La remarque qu'elle venait de faire s'adres-
san :5. José Lie Tardeur, son mari, un bon diable
e, un peu fa.meamt par exemple' qu "elle

r sment mesi'nemfs so&da.ts que nous,
et qu'elles aiment 4 se méler de
épargne bien de»n ttwmmu et

i
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—Que dites-vous, José? demanda Félix, qui
n’avait guére compris.

—Je dis, maitre Félix, que sans notre mére
Eve la malédiction ne serait pas tombée sur la
tete de I'homme; qu’il n’aurait point travaillé
malgré lui, comme cela arrive souvent, et sur-
tout qu’il n’aurait point péché. ...
~ Ah! le curé I'a bien dit! Nous aurions pu pas-
ser les jours & nous chauffer au soleil, molle-
ment étendus sur I'herbe épaisse... Mainte-
nant, si vous voulez vous sauver corps et ame,
travaillez, priez et ne vous amusez point!. .
Maitre Félix j'espére que vous ne m’outblierez
pas si je vais aut manoir?

—Je ne t'oublierai pas, José, répondit Félix,
seéchement. Mais si le travail est le fruit de la
malédiction que notre mére Eve a attirée sur
le monde en mangeant de la pomme, elle ne
pése guére sur toi cette malédiction. Voyons!
fais avancer les voitures, et range-toi, que ma-
dame passe. ..

José s’empressa d’obéir.
passa au bras de Pierre Phiilbert.
bonnet et la salua profondément.
dans son carosse.

Deux chevaux canadiens aux pieds mordants
et sfirs comme ceux des boucs et forts comme
ceux des €éléphants, tirérent la pesante voiture,
au grand trot, sur le chemin qui serpentait tour
a tour a travers les champs dorés et les bois
touffus.

Apreés uhne demi-heure de course ils s’arré-
taient a la porte du manoir.

Ce manoir était une grande batisse en pierre,
de forme irréguliére avec des fenétres profon-
dément enfoncées dans les murs et garnies de
cadres grossiérement sculptés. A chaque coin
s’élevait une tourelle percée de meurtriéres, et
crénelée da maniére a faire un feu d’enfilade de
tous les cOtés sur les ennemis qui se presente-
raient.

Dans l'entrée se trouvait une tablette de
pierre ou le ciseau avait sculpté les armoiries
de la famille de Tilly, avec la date de la cons-
truction et une invocation au saint patron de
la maison.

Ce manoir avait été construit par Charles Ie
Gardeur de Tilly, gentilhomme Normand, dont
I'ancétre, le sire de Tilly, se trouvait avec le
duc Guillaume & Hastings. Charles e Gardeur
vint au Canada avec un grand nombre de ses
vassaux, en 1636, aprés avoir obtenu du roi une
concession de terre sur les bords du fleuve St-
Laurent “qu’il posséderait en fief et seigneurie,

Madame de Tilly
Il 6ta son
Elle monta

_disait la charte royale, avec y droit de haute,

moyenne et basse justice, et aussi droit de chas-
se, de péche et de traite avec les Indiens, sujet
a foi et hommage, etc., etc.”

Il était entouré de pins éternellement verts,
de ces grands chénes et de ces ormes élevés qui
se drapent dans une feuillage nouveau chaque
printemps, et, chaque automne, se dépouillent

.de leur éclatant manteatf.’

Un ruisseau murmurait tout auprés, en pré-
cipitant ses ondes d’argent, Tantot il étincelait
au soleil et tantot il se cachait sous les épais
rameaux comme une jeune vierge honteuse d’'é-
tre admirée. Un pont rustique en reliait les

- bords fleuris. Il sortait, ce petit ruisseau capri-

cieux, d’un lac charmant et tout étroit, étendu

comme une nappe de cristal att milieu de la fo-

rét 4 quelques lieuwes du fleuve, C'était un lieu

de promenade aimé des habitants du manoir.
Pierre Philibert éprouva une joie bien douce

a l'aspect de cette antique demeure. Ces portes,

ces fenétres, ces pignons, toutes ces choses qu’il
~voyait aprds-un si long temps, ¢'était comme.

de vieux amis qu’il retrouvait.

f S
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Montréal, 16 février 1907.

Toutes les servantes avaient mis leurs plus
beaux atours, leurs robes les plus neuves, leurs
rubans les plus éclatants, pour recevoir mada-
me de Tilly et mademoiselle Amélie,

Elles firent aussi le plus sympathique accueil
a monsieur Le Gardeur — c'est ainsi qu’elles
l'appelaient toujours — et au jeune officier qui
Paccompagnait. Elles eurent vite reconnu I'éco-
lier d’autrefois, qui avait généreusement sauvé
la vie & leur jeune maitre, et elles se dirent,
comme cela entre elles, qu’il venait sans doute
a Tilly pour... pour..

Elles nachevatent Jamms Le sourire signi-
ficatif qui répondait 4 la confidence, affirmait
que ¢’était compris. Et puis, il était devenu un
si bel homme, cet éléve du séminaire, avee son
uniforme brillant et sa vaillante épée! Et elle,
mademoiselle Amélie, elle n’avait jamais dé-
testé entendre prononcer son nom; bien au
contraire!

Les femmes ont vite fait de déduire les con-
séquences des prémisses, en fait d’amour, et
elles ne se trompent pas toujours, tant s'en
faut.

Derriére la maison, au-dessus de U'étable et
du poulailler, caché aux regands par un épais
rideau de feuillage, s’élevait le pigeonnier avec
ses doux et amoureux habitants. Ils étaient peu
nombreux, mais d'un riche plumage et d'une
beauté remarquable. Il ne fallait pas laisser 1a
roticoulante famille s’agrandir trop, 4 cause des
champs de blé qu’elle aurait mis & sac.

Devant le manoir, au milieu des arbres char-
gés de verdure et palpitants de vie, s'élevait un
pin d'une grande longueur, nu et droit comme
une fleche d’église. 11 n’avait plus d’écorce, plus
de rameaux, excepté au faite, un bouquet. Un
pavillon et des bouts de rubans flottaient au-
dessous de cet énorme bouquiet vert qui le cou-
ronnait, et la poudre du canon en avait marqué
de taches noires l'aubier encore tout éclatant
de blanchetir.

C'était un mai que les habitants avaient
planté, pour rendre hommage i la dame de
Tilly.

XII

Planter le mai, cela se faisait dans la Nou-
velle-France, 4 chaque retour de la belle saison,
le premier de mai, quand on voulait payer un
tribut d’hommage i un supérieur.

Le mai, planté devant la maison que l'on
voulait honorer, devait rester debout jusqu’au
retour de la fleuraison nouvelle. Plus tard, et
tout derniérement encore, les capitaines de la
milice sédentaire €taient, dans nos paroisses
paisibles, Fobjet d'une semblable marque de dé-
férence de la part de leurs soldats. En retour,
les soldats étaient conviés 4 une bonne table,
nrangeaient, buvaient et s'amusaient bien. Ils
tiraient autour du mai, en feu de peloton, les
seuls coups de fusils que le village étonné en-
tendit d'un bout de I'année a l'autre,

Maintenant cette féte caractéristique s'en va
avec d’autres encore pour ne plus revenir sans

doute.  Elle aussi ne sera bient6t plus qu'un
souvenir, La saint Jean-Baptiste qui arrive

avec les fleurs et les parfums des champs, avec
des feuillages chargés d’harmonie et les flots de
lumiére du beau mois de juin, la saint Jean-
Baptiste qui est la féte de tous les Canadiens-
frangais, emporte et fait disparaitre dans son
orbe étincelant toutes ces autres réjouissances
moins vives et moins douces qui n’ont pas pour
fin sublime Vamour de la religion et de la pa
trie!

(A suivre) Sl i
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