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LE MUR

Dédié a la mémorre du Marquis de Va

reilles-Sommieres

Phare et Sémaphore Gris-Nez, prés de Wissa

Vous me demandez, mon cher ami, de vous
dire, en toute sincérité, ce que je pense des ma-
riages mixtes. Un jeune protestant, ajoutez-
vous, s'est épris de votre chére Ethel, et celle-ci
n'aurait pour lui que de l'attrait s’il partageait
les mémes croyances qu’elle. William Robert-
son est un garcon intelligent, bien élevé, distin-
gué, qui vous plait beaucoup. Vous étes porté
a le désirer pour gendre, et cependant vous
éprouvez une crainte vague causée par la dif-
férence des religions des jeunes gens. Déja plu-
sieurs fois, me dites-vous encore, alors que la
conversation s’élevait peu 4 peu, et sans qu'on
sfit bien pourquoi ni comment, dans la région
des discussions philosophiques, vous vous étes
apercu de la fondamentale opposition des con-
ceptions”de ces deux intelligences, des convic-
tions de ces deux ames, l'une s’appuyant sur le
principe d’autorité, 'autre, sur le libre examen.
Et vous vous demandez que faire pour assurer
le bonheur de votre enfant bien-aimée. Elle-mé-
me est inquicte, incertaine, et cherche un con-
seil que vous n’osez pas lui donner. Vous vous
étes alors souvenu que je suis son parrain, que
le Sacrement du Baptéme a établi entre nous
une parenté spirituelle et vous me priez de
vous exprimer mon sentiment, de partager ain-
si la responsabilité paternelle qui vous effraie
en ce moment.

Je me suis demandé quelque temps ce que
j'allais vous répondre; je me borne en défini-
tive a vous envoyer quelques pages de mes sou-
venirs intimes (je n’ai changé que les noms pro-
pres) : vous pourrez les communiquer & ma fil-
leule si bon vous semble. J'y aJouteral un court
commentaire.

— “ Alors, c’est entendu: rendez-vous au
port, demain matin, sept heures précises. Bon-
soir: mes salutations chez toi.”

Et sur ces mots, Maurice de Vireux m’avait
quitté pour regagner “la Tempéte”, la villa que

~.sa famille occupait depuis deux mois bientot.
Je me dirigeai lentement vers la nétre, “le Zé-
phyr”, me demandant quelle idée nouvelle avait
mon ami et pourquoi il tenait tant a ce que
~ nous ne soyons qu'a deux pour faire cette -pro-
~ menade matinale.

‘Nos relations dataient de plusieurs années
déjd. Nous nous étions rencontrés sur cette
plage de Wissant, au moment ol nous ache-
vions 'un et 'autre nos études classiques, lui &
Notre-Dame de Grace de Valenciennes; moi, au
collége Saint-Jean de Douai, car nos familles
“habitaient respectivement ces deux villes. Nous
n’avions pas tardé a nous lier d’'une amitié cha-
“que jour plus étroite et quand les vacances pri-

~ rent fin, nous efimes a nous quitter un vrai cha-
~grin.  Nous allions tous les deux franchxr le

~ seuil de la vie réelle et connaitre ce monde mo-

- derne contre lequel on nous avait prémunis au
~ college. \
Deux mois apres, nous nous retrouvions a
Lille, suivant tous deux les cours de droit, mais
nous n'étions pas inscrits 4 la méme Faculté.
Les parents de Maurice, pusillanimes, crurent
a.préférabm, dans l’intérét de ses études — ou
lutot de ses succces — de U'envoyer & 'Uni-
iur ité de I'Etat; j’étais de la “Catho.” — “ §'il
rtialité dans les examens au détriment de
nement libre ”, nous disait Madame de

Vireux de sa voix douce en nous expliquant sa
décision, “ notre chéri n’en souffrira pas.” Mon
pére avait bien soulevé quelques objections de
principe et contesté I'’hypothése ou elle s’ap-
puyait'— pas plus que moi il ne mettait en
doute lesprit de justice de nos examinateurs
officiels — il n’avait pu vaincre cette prudence
maternelle dont Maurice souriait un peu. D'un
esprit ouvert, curieux par tempérament et tra-
vailleur, il n’était pas de ceux que cette diffi-
culté, a supposer qu’elle fut réelle, eiit arrétés.
I1 n’était pourtant pas faché d’entendre 'expo-
sition des doctrines contemporaines. Nous nous
voyions souvent et dans nos causeries nous mé-
lions nos souvenirs de vacances et nos préoc-
cupations actuelles. Durant les longues soirées
d’hiver, nous discutions les probiémes qui sur-
gissaient de toutes parts dans le vaste champ
de nos études: c’était, par exemple, U'existence
d’un droit naturel antérieur et supérieur au
droit civil, ou bien l'origine des pouvoirs so-
ciaux et leur fonction ; la législation du mariage
nous fournit aussi le sujet de plusieurs entre-
tiens; d’autres fois, nous nous lancions dans
I'économie politique envisageant les besoins de
I'homme, l'organisation de la production, le
droit de propriété, I'inégalité des richesses, le
salariat. .. Je sentais bien que nous ne suivions
plus la méme voie, mais je pensais que nos rou-
tes étaient paralléles et, comme disent les ma-
thématiciens, qu’elles se rencontraient a I'In-
fini.

Chaque année, nous nous retrouvions encore
au bord de la mer, dans ce petit village de Wis-
sant, alors perdu loin de toutes communications
— on ne songeait pas en ce temps-1a a établir
un service d’automobiles vers Boulogne et vers
Marquise. Par suite de notre solitude relative,
nos familles étaient devenues de plus en plus
intimes; il n’était pour ainsi dire pas de jour
ou nous ne faisions ensemble de joyeuses par-
ties: peéches en mer, chasse sur la falaise, ou
dans les dunes, promenades a travers la pxtto—
resque campagne du Boulonnais, termes et
le soir, musique soit 4 la “I'empéte”,

“Zéphyr.” Ah! les bons souvenirs d’antan!

1I

Ce que nous appelions “le port” n'est que
I'embouchure d’une minuscule riviére offrant
aux pecheurs de la cote un abri propice pour y
échouer leurs bateaux. Au fond de la petite
crique que forme l'estuaire, nous avions I'’habi-
tude d’ancrer la “Fléche”, une petite barque
non pontée avec laquelle nous faisions le long
des cotes de bien jolies excursions. C'est la qu’a
Pheure indiquée je rencontrai Maurice de Vi-
reux le lendemain.

L.a mer était haute; elle etenﬁmt entre les
dunes qui bordaient notre havre une belle nap-
pe limpide sur laquelle chaque vague en mou-
rant faisait une légére ondulation; la barque
oscillait doucement d son passage tandis que
Peau clapotait sur ses flancs. En un instant,
nous efimes, appareille: la grand’voile toute
blanche gonflée sous la brise était resplendis-
sante de lumiére et 'esquif bondissait léger,
laissant sur le flot un sillon fugitif, trace éphé-
meére de notre passage.

,WIS ant est assis prés de l'eau, au milieu de

- collines sablonneuses; c'est le sommet d’'un arc
> cercle trés ouvert que remplit la mer et dont

les extrémités sont formées par les deux caps
: ilanc-Nez et du Gris-Nez. Laissant derrie-
re nous les albes falaises du premier nous cour-

_ rions parallélement a la cote vers les rochess

~ou quatre milles une cote sauvage: la falaise |
v

soxt au

‘puis il continua brusquement

nouveau pou1 moi, il me pénétrait de son char-r} !
me et je sentais vibrer en moi devant cette na-' |
ture une intense poésie que des mots n’auraien
su traduire.

— “Oh! que c’est beau! Maurice ”’, m’écriai
je a plusieurs reprises. “ Vois donc.” Et je lu
montrais la plage d’or terminée par la haute
muraille blanche au-dessus de laquelle on
voyait fuir vers 'horizon les vertes prairies des
collines, tandis qu’a ses pieds s’étendait 'im-
mense surface bleue des flots.

— “Clest vrai . me ré‘polndait mon ami qu

“ Journée radleuse Mals il semblalt prendre &
aujourd’hui moins d’intérét a la mer et a la ma- |
noeuvre. Quelque pensée l'absorbait évidem
ment et c'était sans doute pour m’en faire part
qu’il m’avait donné ce rendez-vous.

que a la beaute s’élever en moi.
A un moment un panache de fumée s’éleva
de T'horizon puis on vit grossir un vapeur qui
disparut bient6t derriére la falaise: c’était le
paquebot de Douvres qui gagnait Calais.
Et la “Fléche” filait, gracieuse, au milieu de I
ce calme serein.
Au dela du Gris-Nez s’étend pendant trois

brune tombe & pic sur une gréve d’énormes ga-
lets qui s’entrechoquent a chaque vague avec
un bruit sourd ininterrompu, mais dont l'inten- §
sité croit et décroit par saccades. Pas une de- ¢
meure en vue, sauf quelques fermes au loin "
dans les terres et les maisons d’Audresselles *
sur leur promoﬁtou'e rocheux qui limite 'hori- i
zon. Lieu propice s'il en fiit aux réveries mé- *
lancoliques. ]
Aussitot le cap doublé — les lames étaient
plus courtes—Maurice nous rapprocha du bord §
puis il me demanda de carguer le foc et la bri- |
gantine; il jeta I'ancre. '
— “Eh bien?” dis-je en riant, *
lons”; et j'ajoutai d’un ton plalsant
qu'on est bien ici! Dressons-y trois tentes
(une petite scie qui avait alors le succés sur
notre plage).
— “ Ne ris pas, je t'en prie,” me dit mon ami.
" Clest pour te causer sérieusement que 36 tal
pri¢ de m accornpagner ce matin.”
Sa voix sétait”faite grave, mais elle n’étaif g
pas triste. : o
Quelque confidence intime, pensai-je. .. je ne
devinai pas I'horrible chose qu'il allait m’ap-
prendre. 8
I1 reprit d’ailleurs vivement: .
* Voila ]ongtemps que je veux te dire le se- |
cret qui m’'oppresse et tou_]ours Je recule. Il faut
pourtant que tu le saches

Sa voix tremblait; il y eut encore un moment
de silence pendant lequel je n’osais respmer,‘

“ Mon ami — pourral-]e encore t'appeler mon |
ami dans un instant, je ne sais — mon cher ami
(il me regardait fixement pour observer. T effet
de ses paroles): j'ai perdu la foi; je ne crois
plus, je ne veux plus croire. Ah! j’ai longtémp& =
lutté contre mes préjugés, contre mes senti-
ments, contre mes traditions, et plus d’une fois
jai cru que ces traditions, que ces sentiments,
que ces préjugés 'emporteraient et que je ne me
libérerais pas. Grice aDleu, (maxs pﬂum}mt
dans ma bouche ce mot qui n’a pas de sens), j'e



